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Der  gik  hen  over  Havstokkens  faste,  olieglin- 
sende  Sand  en  ung,  frejdig  Skønhed  i  lyse  Klæder, 
med  Parasol  og  smaa  spidshælede  Sko.  Et  Sten- 
kast foran  os  andre  Badegæster  gik  hun  sin  vug- 
gende Gang  og  jagede  op  de  store  graa  Maager, 
som  i  lange  Kolonner  sad  og  solede  sig  paa 
Sandet. 

Det  var  en  Eftermiddag  i  Juli. 

Der  laa  en  skyfri  Midsommerdags  Glans  over 
den  øde  Strand  og  de  grønne  Klitter,  og  Luften 
var  rolig.  Hinsides  den  inderste  Revle,  hvor 
Søen  brød  sig  lidt,  laa  Vesterhavet  som  en  blaa, 
drømmende  Uendelighed,  og  det  var  næppe  nok, 
man  hørte  den  tunge  Brusen,  som  de  store  Have 
beholder  selv  i  roligt  Vejr,  som  varsler  om,  at  de 
vældige  Kræfter  er  vaagne. 

—  «Nu  holder  I  Kølvandslinje  alle  som  en,» 
havde  hun  sagt,  da  vi  fra  Posthuset  i  Fiskerbyen 
satte  os  i  Bevægelse  ned  ad  stejle  Stier  mellem 
Klitterne  ned  mod  Havet.  —  «Der,  hvor  jeg  træder, 
træder  I  med,  og  saa  langt  jeg  gaar,  følger  I  efter. 
Er  det  er  Ord?» 

Det  var  det. 
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Og  saaledes  gik  det  til,  at  hun  vandrede 
alene  i  Spidsen  for  os  andre  Badegjæster  langs 
det  sommerblaa  Hav,  medens  hvide  Maagevinger 
stribede  Luften  over  hendes  Parasol.  Og  uden  at 
fritte  hende  om  Rejsens  Maal  fulgte  vi  hende  ud 
imod  Syd,  hvor  Luft,  Strand  og  Hav  smeltede 
sammen  i  gylden  Dis. 

—  « Jamen,  Frøken  Fanny, »  det  var  den  unge 
Kunstmaler  H.,  der  omsider  tog  Mod  til  sig  og 
indhentede  hende  —  «jamen,  hvis  De  tænker  paa 
Liver-Aa»  .... 

—  «Det  er  lige  netop,  hvad  jeg  gør,»  bed 
hun  ham  af. 

—  « Jamen,  saa  er  der  under  Vejs  denne 
Kragebæk. » 

—  « Skidt  med  Kragebæk !» 

—  »Ja,  ganske  vist,  men  .  .  .  med  saadanne 
Sko,  min  Naadigste,  som  De  har  paa  .  .  .  Bækken 
er  fuld  af  Vand  siden  Regnen.  Jeg  har  været 
der  i  Morges.* 

—  «Er  vi  ude  for  at  more  os,  eller  hvad  er 
vi,  Hr.  Malermester?»  spurgte  hun  med  et  haanligt 
Blik.  Jo,  det  var  vi  naturligvis.  Og  Maleren  be- 
ordredes tilbage  til  sin  Afdeling,  hvor  han  meldte 
Udfaldet  af  sit  Interwiev. 

Og  saa  fulgte  vi  lydige  efter  den  slanke,  lys- 
klædte  Kvinde,  trædende  ud  hendes  Fodspor  i  det 
faste,  fugtige  Sand,  indtil  vi  saa  noget  glittre  for 
ude  —  den  lille  blinkende  Kragebæk. 

Saa  lød  det  fra  Fortroppen:—  •  Kolvandslinje!» 
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og  vi  saa  Frøken  Fanny  kaste  Strømper  og  Sko 
og  vade  over  Bækken  ved  dens  Udløb.  Det  skal 
siges  til  vor  Ros,  at  vi  alle  fulgte  hende,  Damer 
som  Herrer,  om  end  ikke  alle  med  lige  stor  Be- 
redvillighed. 

En  halv  Time  senere  laa  vi  leirede  paa  Top- 
pen af  en  høj  Klit,  ved  hvis  Fod  den  brede 
Liver-Aa  snoede  sig  gennem  Sandet  ud  mod  Vester- 
havet, og  hvorfra  vi  saa  ud  over  et  Mylder  af 
lave,  nøgne  Sandhøje  mod  Syd,  en  gold,  tung- 
sindig Egn,  skilt  fra  Havet  ved  denne  Aa  og  en 
Forstrand  saa  bred,  at  Havets  Brusen  næsten  for- 
svandt. 

Vi  strakte  vore  trætte  Lemmer  i  det  varme 
Sand  mellem  Marehalmens  tørre  Blade  og  den 
stive  Havtorn  og  sank  hen  i  stille,  tankefuld 
Uselskabelighed,  indtil  en  ældre  Frøken  tog  Ordet 
og  sagde,  idet  hun  pegede  med  sin  Parasol  paa 
Aaen  under  os:  —  «Jeg  kan  en  Historie  om  Aaen 
dernede.« 

—  «Gud  velsigne  Dem  —  kan  De!»  udbrød 
Frøken  Fanny,  som  havde  siddet  ved  Siden  af 
hende  og  med  Blyant  skitseret  Aaen  og  dens  Om- 
givelser. —  «Er  den  virkelig?« 

—  «Den  er  virkelig.  Heltinden  i  Æventyret 
har  selv  fortalt  mig  den.» 

—  «Maaske  en  Kærlighedshistorie  —  hvad? 
Aa  —  aa!»  Pigebarnet  lagde  Tegnepapiret  fra  sig 
og  strakte  sig,  saa  lang  hun  var,  med  Hænderne 
under  Nakken  ved  den  gamle  Jomfrus  Fødder.  — 
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«Det  skal  blive  dejligt,  Frøken  Hjort,  at  faa  noget 
.  .  .  noget  pikant.  Man  bliver  virkelig  saa  sulten 
efter  det  pikante  i  denne  enfoldige  Natur  —  uf! 
Begynd!* 

Hun  hed  Jutta. 

Det  var  en  Eftermiddag  for  tre  Aar  siden, 
da  det  blæste  og  regnede,  at  hun  holdt  sit  Indtog 
i  Fiskerbyen,  tronende  muttersene  mellem  Æsker 
og  Pakkenilliker  paa  Dagvognen,  da  den  svingede 
ind  paa  Pladsen  foran  Kroen. 

Vi  faa  Badegæster  sad  og  kukkelurede  inden 
fire  Vægge  og  ventede  ingen  Tilrejsende  i  saadant 
Vejr,  og  Værten  i  Kroen,  som  ikke  havde  mod- 
taget nogen  Forudbestilling  paa  Logi,  og  som 
derfor  ikke  var  synderlig  interesseret  i  Dagvognens 
Ankomst,  rejste  sig  langsomt  fra  Kaffebordet  i  Gæste- 
stuen, da  Piskeknaldene  lød  udenfor,  og  gik  lige- 
gyldig til  Vinduet.  Men  i  samme  Øieblik  hans 
Næse  sad  paa  Ruden,  var  det  forbi  med  hans 
Magelighed,  og  han  tog  til  Bens  ud  af  Stuen:  — 
«Halloj,  Mutter !»,  hørte  vi  ham  raabe.  —  « Jutta 
er  kommen,  Havfruen  er  kommen !» 

En  ny  Gæst  paa  saa  traurig  en  Regnvejrsdag 
—  og  oven  i  Købet  en  Havfrue!  Vi  trængte  os 
sammen  i  Forstuen  nær  Døren,  hvor  Regnen  ris- 
lede ned  fra  Tagskægget  og  sprøjtede  op  fra 
Trappestenen. 

En  middelhøj,  meget  slank  Kvinde  sprang 
ned  fra  Vognen   og  traadte  os  i  Møde,   klædt  i  et 
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vandtæt  Overstykke,  der  indhyllede  hende  ganske. 
Under  den  opslaaede  Hætte  saas  et  rødmusset 
Ansigt,  omgivet  af  et  mørkt  Haar,  som  klistrede 
sig  i  vaade  Tjavser  til  Tindingerne  og  Panden,  et 
Ansigt,  der  langtfra  var  kønt,  men  som  ejede  et 
Par  Øjne,  der  tindrede  af  Liv  og  Mod.  Naar  jeg 
endvidere  tilføjer,  at  hun  talte  et  brilliant,  ufor- 
falsket Københavnsk,  var  fyldt  30  Aar  og  var 
Lærerinde,  og  at  hun  i  samfulde  6  Aar  hver 
Sommer  havde  tilbragt  sin  Ferie  paa  dette  afsides 
Sted  af  Jyllands  Vestkyst,  er  Præsentationen  til 
Ende. 

Denne  Jutta,  alias  Havfruen,  som  var  Værtens 
og  hans  Hustrus  Kæledægge,  og  som  ogsaa  snart 
blev  min,  er  den  ene  Hovedperson  i  Kærligheds- 
idyllen  —  den  anden  kan  jeg  ikke  præsentere. 
Jeg  har  for  det  første  ikke  set  ham,  og  dernæst 
er  han  forsvunden.  Død?  —  ja,  der  ligger  Gaaden. 
Har  Kviksandet  i  Aaen  neden  under  os  taget  ham, 
eller?  —  men  forsvunden  er  han,  som  blæst  bort 
fra  Jordens  Overflade,  han,  Turisten,  der  en  Aften 
for  9  Aar  siden  pludselig  viste  sig  i  Kroens  Spise- 
stue og  paa  sit  norske  Maal  bad  Værten  om  Husly 
og  Mad  for  et  Par  Dage,  men  som  blev  der  i 
flere  Uger. 

Hun  var  et  løjerligt  Pigebarn  denne  Jutta, 
ikke  til  at  blive  klog  paa.  Uden  at  staa  paa 
nogen  intim  Fod  med  de  øvrige  Gæster  var  hun 
som  oftest  venlig  og  ligefrem,  men  saa  uden  synlig 
Grund  kunde  hun  blive  sær  og  frastødende,  trække 
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sig  bort  fra  vort  Selskab  og  gaa  sine  egne  Veje 
alene,  gerne  de  mest  ensomme  og  ikke  vise  sig  i 
Kroen,  før  Sulten  drev  hende  hjem.  Men  en 
tapper  lille  en  var  Havfruen.  Man  saa  det  straks 
paa  de  brune  Øjne,  og  saadan  som  hun  bar  sit 
Hoved  paa  den  lidt  for  muskuløse  Hals.  Hele 
det  spænstige  Pigelegeme  syntes  underkastet  en 
uforfærdet  Viljes  Kommando. 

Og  uforknyt  til  at  bruge  Badene  var  hun. 
Aldrig  kunde  Vejret,  hvor  ugunstigt  det  var,  eller 
Havet,  hvor  truende  det  saa  ud,  afholde  hende 
fra  paa  bestemt  Klokkeslet  at'  drage  af  Sted 
langs  Stranden  Nord  for  Kroen  til  de  noget  fjernt 
liggende  Badehuse.  Hun  gik  med  raske  vuggende 
Bevægelser,  Kjolen  løftet  lidt  i  Vejret  og  svingende 
sin  Badedragt.  Man  kendte  formelig  paa  hendes 
Gang,  hvor  hun  længtes  efter  den  salte  Sø. 

Og  snerpet  skulde  Ingen  med  god  Grund  be- 
skylde Havfruen  for  at  være.  Naar  hun  i  sin 
luftige  Badedragt  pilede  fra  Badehuset  ned  over 
Stranden  til  Havet,  var  det  hende  komplet  lige- 
gyldigt, om  der  gik  Folk  i  Klitterne  eller  ved 
Havet.  Som  en  Søfugl,  der  længes  efter  sit  Ele- 
ment, satte  hun  i  Løb  ned  mod  de  fremrullende 
Bølger  uden  at  se  tilhøjre  eller  tilvenstre. 

Det  var  paa  en  Spadseretur  her  til  Liver-Aa, 
at  jeg  blev  hendes  Fortrolige.  En  Eftermiddag 
smuk  og  varm  som  den  i  Dag  mødte  jeg  hende 
paa  et  af  hendes  ensomme  Strejftog.     Vi  gik  lidt 
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frem  og  tilbage  i  Havstokken,  hvor  Sandet  var 
fast  at  træde  paa  og  dog  blødt  som  et  Tæppe  af 
Fløjel,  da  hun  pludselig  greb  min  Arm  og  sagde, 
idet  hun  pegede  paa  et  Spor  i  den  fugtige  Grund: 
—  «Skal  vi  følge  det?  Skal  vi  se,  hvor  det  gaar 
hen  i  den  vide  Verden ?» 

Vi  gik  og  kom  til  Bækken  ved  Krageklit  og 
hinsides  Bækken  fandt  vi  Sporet  igen.  Der  var 
kun  dette  ene.  Somme  Steder  forsvandt  det, 
Søen  havde  skyllet  det  bort  eller  glattet  det  ud; 
men  saa  stod  det  der  igen  ganske  tydeligt,  som 
om  en  usynlig  Vandringsmand  gik  foran  os. 

Med  ét  standsede  Jutta.  —  «Folg  mig  til 
Liver-Aa,  jeg  tør  ikke  besøge  den  alene  .  .  .  Jeg 
er  ellers  ikke  bange  for  Ensomheden,  men  der 
tør  jeg  ikke  være  alene.  Jeg  har  længtes  efter  at 
se  den  Aa  igen,  men  aldrig  haft  Mod  til  at  gaa 
Vejen.  Vil  De?»  Hun  talte  hurtigt  og  knugede 
min  Arm  til  sit  Bryst.  —  «Saa  skal  jeg  fortælle 
Dem  en  Historie  om  mig  selv,»  tilføjede  hun. 

Vi  gik.  Men  en  halv  Snes  Alen  fra  Bredden 
af  Aaen  dernede,  standsede  hun  med  Ryk.  De 
Spor,  som  vi  havde  set  hele  Vejen,  førte  nogle 
Skridt  nærmere  Aaens  Bred,  og  der  var  Mærker 
af  en  Stok,  Huller  borede  dybt  i  Sandet.  Man 
kunde  se,  at  Vandringsmanden  forsigtig  havde 
prøvet  dets  Bæreevne.  Men  han  var  ikke  vadet 
over,  thi  Fodsporene  drejede  af  ned  mod  Havet 
og  kunde  følges  helt  ned  til  Aaens  Udløb. 
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Jutta  var  bleg  og  støttede  sig  tungt  til  min 
Arm. 

—  -Har  De  set  noget  tristere  end  denne  Aa, 
noget  lumskere? 

Hun  trak  mig  forsigtig  nærmere  til  Bredden, 
viste  mig  de  mørke,  fugtige  Sandfloder  langs  dens 
Løb  og  pegede  med  Parasollen  ned  mod  dens 
Bund,  der  under  det  ilende  Vand  laa  skidengul, 
i  evig  Uro  og  Skjælven. 

—  «Jeg  har  hørt,  at  den  har  stjaalet  et  Men- 
neskeliv, en  ung  Fiskerpiges, »  sagde  hun  gysende. 
—  «Ak,  vidste  jeg  blot,  om  haner  kommen  over, 
eller  ....  I  disse  Dage  er  det  6  Aar  siden,  at 
jeg  en  Morgen  stod  alene  her  bedrøvet  og  forladt 
.  .  .  Jeg  havde  fulgt  hans  Fodspor  lige  til  dette 
Sted.  Det  var  Højvande  den  Dag,  Havet  gik  op 
i  Aaløbet  længere,  end  det  plejede;  det  var  altsaa 
umuligt  at  komme  efter,  hvor  han  var  vadet  over, 
om  nede  ved  Havstokken,  hvor  der  ingen  Fare 
er,  hvor  Bunden  jo  er  fast  eller  .  .  .  eller  her,  hvor 
.  .  .  De  forstaar  nok»  .... 

—  «Jeg  véd  ikke,  hvad  jeg  gør,  Frøken  Jutta, » 
svarede  jeg. 

—  -Kom,  De  er  ude  af  Dem  selv  ...  her 
vil  vi  ikke  blive  staaende.  De  har  gjort  mig  helt 
uhyggelig  til  Mode.     Kom,  lad  os  gaa!» 

Jeg  trak  hende  bort.  Vi  gik  gennem  Klitterne 
i  en  Bue  uden  om  Aaens  Løb  og  satte  os  tilsidst 
ned  paa  den  kegledannede  Klit  derhenne  med 
Marehalmsdusken  i  Toppen.     Saa  fortalte  hun. 
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—  «Jeg  havde  i  8  Dage  været  Gæst  i  Kroen, 
da  en  Fremmed  en  Aften,  medens  vi  Badegæster 
sad  ved  Bordet,  traadte  ind  ad  Døren,  bukkede  for 
Selskabet,  smed  Randsel  og  Stok  paa  en  Stol  og 
spurgte  efter  Værten.  Han  ønskede  Mad  og  en 
Seng  for  Natten. » 

«Han  var  Nordmand  og  paa  Fodtur  i  Jylland 
for  at  studere  dets  Flora.  Han  havde  besogt 
Skagen,  overnattet  sidste  Nat  i  N.  Eskjær  og  vilde 
om  nogle  Dage  videre  Syd  paa  til  Lønstrup  og 
Løkken.  Det  fortalte  han  mig,  som  var  hans 
Sidekamerat  ved  Bordet,  medens  han  spiste.  Men 
det  tog  sig  rigtignok  ud,  som  talte  han  til  sin 
Tallerken  alene,  for  det  var  kun  af  og  til,  at  han 
gjorde  en  lille  Bevægelse  om  imod  mig,  en  lille 
Drejning  med  Hovedet  blot.  Jeg  forstod  senere 
hvorfor.  Han  var  nærsynet  i  en  Grad,  saa  han 
næsten  var  blind.  Hvad  der  ikke  laa  lige  for 
hans  stærkt  slebne  Lorgnet,  kunde  han  ikke  se. 
Et  mærkeligt  Hoved!  lidt  for  stort  til  Kroppen, 
der  var  meget  velbygget,  en  lav  stærk  Pande, 
hvorover  et  mørkt  Haar  begyndte  i  trodsige  Hvirvler, 
tæt  som  en  Urskov.  Ansigtet  var  glatbarberet, 
brunt  af  Solen,  og  Trækkene» 

Den  lille  Havfrue  holdt  inde  og  førte  Lomme- 
tørklædet over  sit  Ansigt;  saa  sad  hun  lidt  med 
Hænderne  i  Skødet  og  stirrede  ned  i  Aaen.  — 
«Jeg  kan  ikke,  jeg  kan  ikke  .  .  .  Det  er,  ligesom 
jeg  ser  hans  Træk  nede  i  Vandet  .  .  .  ligesom  jeg 
sidder  over   hans   Grav,    og  han   kan   høre,   hvad 
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jeg  fortæller.  Nej,  jeg  kan  ikke  .  .  .  Lad  os  gaa 
herfra.  Solen  skinner,  og  dog  er  det  ikke  Solskin 
her  som  andre  Steder.  Her  kan  jeg  ikke  fortælle 
Dem,  hvor  vi  To  var  lykkelige  den  Gang,  han  og 
jeg,  hvor  dejligt  vi  havde  det  sammen,  og  hvor- 
dan vi  strejfede  om  allevegne  ved  Dag  og  sildig 
Aften. » 

Hun  rejste  sig.  —  «Lad  os  gaa  til  den  smukke 
Dal  ved  Krageklit,  det  er  jo  endnu  tidlig  Aften. 
Der  vil  vi  sætte  os  mellem  Blomsterne,  der  skal 
jeg  fortælle  Dem  mit  lille  Æventyr.> 

Vi  lod  os  glide  ned  ad  Klitten  og  kom  atter 
Aaen  nær,  Jutta  standsede  og  stirrede  paa  den 
med  opspilede  Øine,  men  vendte  sig  hurtigt  om 
og  trak  mig  med  sig,  ja  hun  slæbte  mig  af  Sted, 
det  gik  i  Lob  mere  end  i  Gang,  indtil  jeg  tabte 
mit  Vejr  og  maatte  standse. 

—  « Undskyld,  at  jeg  løb  Livet  af  Dem,-> 
sagde  hun  og  kyssede  mig.  —  «Nu  gaar  vi  ganske 
smaat  igen.»  —  Hun  slog  sin  Parasol  op.  — 
«Her  skinner  atter  Vorherres  Sol,  vi  er  ude  af 
Skyggernes  Rige.» 

I  Dalen  ved  Krageklit  —  hvor  Bækken  løber 
under  blomstrende  Brombærkrat,    slog  vi  os  ned. 

—  «Er  her  nu  ikke  storartet  yndigt  —  hvad?> 
Min  ny  Venindes  Ansigt  klarede  atter  op.  —  «Og 
alle  de  dejlige  Blomster!:  Hun  pegede  ud  de 
forskellige  Blomster  og  nævnte  dem  ved  Navn: 
den  gule  Agermaane  og  Snerre,  den  røde  Gera- 
nunn,  Mælkeurten,  Kampanulaen,  Klokkelyngen  .... 
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«De  tror  maaske,  at  jeg  er  Botaniker?  —  ikke  Spor. 
Men  han  lærte  mig  alle  Navnene;  jeg  kan  dem 
ogsaa  paa  Latin,  dem  og  mange,  mange  andre, » 
lo  hun.  —  «Det  kneb  forfærdeligt  at  faa  dem 
bankede  ind  i  Hovedet,  og  jeg  har  faaet  mange 
Skænd  for  min  Tungnemhed,  men  jeg  var  jo  heller 
ikke  Lærerinde  i  den  Slags  Ting.  Mit  Fag  er 
især  Gymnastik  og  lidt  Tegning.  Naa  men,  nu 
sidder  Latinen  skruet  fast.» 

Her  sad  vi,  til  Solen  gik  i  Bjerge.  Her  fik 
jeg  hendes  lille  Roman  at  hore. 

Jutta  begyndte  saaledes  omtrent. 

—  «Vort  første  Møde  spaaede  langtfra  noget 
godt  Kammetatskab  for  Fremtiden  —  nej  langtfra. 
Det  var  en  Morgen,  to  Dage  efter  hans  Ankomst, 
at  vi  traf  sammen  ved  et  af  Badehusene.  Det 
blæste  en  halv  Storm  mod  Land,  der  stod  stærk 
So  mod  Stranden,  og  Luften  var  rigtig  truende 
og  kold.  Jeg  var  ellers  ingen  Kujon,  men  den 
Morgen  var  jeg  alligevel  betænkelig  ved  at  bade 
saa  ene,  og  jeg  satte  mig  paa  en  Bænk  i  Læ  af 
Badehuset  for  at  faa  Kurage. 

Saa  kom  han  gaaende.  Han  gik  fordybet  i 
at  betragte  en  Haandfuld  Planter  og  vilde  vist 
have  passeret  Badehuset  uden  at  opdage  mig; 
men  saa  vilde  Skæbnen ,  at  min  Hat  blæste  af 
mig,  og  under  min  Jagt  efter  den  stødte  vi 
sammen. 

Ja,  det  blev  et  Sammenstød,  kan  De  tro,  for 
vi  var  begge  to  haarde  Halse,   og  det  endte  med, 
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at  jeg  smækvred  forlod  ham  og  ikke  kom  i  Van- 
det. Han  begyndte  med  i  al  Venlighed  men  ind- 
trængende at  raade  mig  fra  at  bade,  fortalte  at  han 
kom  lige  fra  Badet,  at  han  kun  med  stort  Besvær 
havde  klaret  sig  i  Land,  krybende  paa  alle  fire, 
saadan  havde  Brændingen  suget  ham  udefter  under 
hvert  Forsøg  paa  at  faa  Fodfæste  i  Havstokken. 
Og  til  Bevis  blottede  han  sin  ene  Arm  og  viste 
mig  de  blodige  Rifter  fra  Stenene  i  Havstokken. 
Jeg  lo,  gav  ham  et  affejende  Svar  og  gik  hen 
imod  Badehuset;  han  efter  og  greb  mig  om  Livet; 
og  nu  tog  det  ene  Ord  det  andet,  det  norske  og 
det  københavnske  tog  Naptag;  vi  stod  og  raabte 
til  hinanden  for  at  overdøve  Havets  Brølen,  og 
der  kom  en  styg  Hidsighed  op  i  os  begge,  maaske 
blot  fordi  var  nødte  til  at  skrige  saadan  op. 

—  «Jeg  er  en  Mand  ...  jeg  er  stærk,  kan  De 
tro,  og  behændig,  og  alligevel  havde  jeg  svært  for 
at  klare  mig  derude»  —  han  pegede  mod  Havet 
—  «og  hvad  er  De?» 

—  «Hvad  jeg  er?  jeg  er  kun  en  Kvinde,  naa,  ja. 

Men   jeg   er  ogsaa    stærk    og   behændig og 

saa  bli'r  det  i  hvert  Fald   min  egen   Risiko,   for- 
staar  De  og  —  jeg  vil  nu  prøve  det.» 

—  «Nej,  De  vil  ikke.» 

—  «Naa,  ikke?    Det  skal  De  faa  at  se.» 

—  «Ja,  det  er  ogsaa  min  Hensigt.» 

—  «Hvad  mener  De?» 

—  Ingen  Ting.» 

Ak  ja,  vedblev  Jutta,   saadan  skændtes  vi  To, 
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som  siden  skulde  blive  saa  gode  Venner.  Men 
nu  var  jeg  en  Gang  bleven  vred,  og  jeg  brod  mig 
ikke  Spor  om  Blæsten  og  Brændingen;  jeg  satte 
Nøglen  i  Badehusdoren  og  gik  ind  og  klædte  mig 
af.  Saa  gaar  han  da,  tænkte  jeg.  Men  nej.  Da 
jeg  kiggede  gennem  den  lille  Rude  i  Væggen,  saa 
jeg  ham  sidde  paa  Bænken  derude.  Vore  Øjne 
modtes  og  han  hilste  smilende  op  til  mig.  Det 
var  en  flov  Situation.  Ikke  fordi  det  generede 
mig  at  vise  mig  for  ham  i  min  Badedragt  —  slet 
ikke,  men  fordi  jeg  grumme  nodig  vilde  i  Vandet. 
Jeg  var  igen  bleven  bange,  nu  da  Vreden  havde 
lagt  sig,  og  kunde  ikke  straks  finde  paa,  hvorledes 
jeg  skulde  trække  mig  ud  af  Forlegenheden  med 
Ære. 

Saa  aabnede  jeg  endelig  Doren  paa  Klem. 
—  «Hvor  længe  vil  De  blive  siddende  derude ?», 
spurgte  jeg  gennem  Dørsprækken.  —  «Der  gaar 
Folk  fra  Fiskerbyen  oppe  i  Klitterne. » 

—  -Fanden  med  Folk,  hvor  de  saa  gaar!», 
klang  det  paa  Norsk.  —  «Hør  nu,  Frøken!  Jeg 
kan  naturligvis  ikke  forhindre  Dem  i  at  bade,» 
fortsatte  han  roligere  —  <men  det  bliver  saa  i 
mit  Paasyn.  Ikke  jeg  viger  herfra,  før  jeg  ser 
Dem  paa  tørt  Land  igen  i  god  Behold. » 

—  « Værsgo!,  hvis  det  kan  more  Dem,»  var 
jeg  dum  nok  til  at  svare,  men  Vreden  var  igen 
kommen  op  i  mig.  Og  da  jeg  gennem  Ruderne 
havde  forvisset  mig  om,   at  der  ikke  længere  var 
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nogen  Tilskuere  i  Nærheden,  stødte  jeg  Døren  op 
og  sprang  ud. 

—  «Det  er  .  .  .  det  er,»  han  snappede  mig  i 
Armen  og  kunde  intet  sige  for  Hidsighed  —  «det 
er  det  skinbarlige  Vanvid«  —  brød  det  endelig 
ud  —  « Blæsten  er  taget  til  .  .  .  det  er  Vanvid. 
Naa,  saa  De  vil  alligevel !»  Han  rev  Lorgnetten 
af  Næsen. 

—  «Nu  er  jeg  blind  som  en  Muldvarp  — 
og  vi  kan  følges  ad.  Fanden  ta'  mig!  vi  gaar  ud 
sammen.     Kom  an!». 

Jeg  rev  mig  løs  og  flygtede  ind  i  Badehuset, 
klædte  mig  paa,  og  var  et  Par  Minuter  efter  ude 
igen.  Jeg  smækkede  Badehusdoren  i,  stak  Nøglen 
i  Lommen  og  skyndte  mig  hjem  uden  at  se  efter 
ham. 

«Hvad  synes  De  om  den  Begyndelse?*,  spurgte 
Jutta  mig  og  tog  mig  om  Livet.  —  «Ikke  sandt, 
den  lover  godt  for  Fortsættelsen?  Ja,  nu  skal  De 
høre!» 

—  Det  var  Dagen  efter  hen  imod  Aften.  Jeg 
kom  fra  Havet,  og  da  jeg  naaede  Kroen,  hørte  jeg 
Klaverspil  fra  Gæstestuen,  hvis  Vinduer  stod  aabne 
i  det  varme  Vejr.  Jeg  saa  ham  sidde  ved  Pianoet 
og  spille,  ganske  ene  i  Stuen.  Jeg  havde  stræbt 
at  undgaa  ham  siden  den  latterlige  Scene  ved 
Badehuset;  nu  derimod  fik  jeg  en  pludselig  Lyst 
til  at  binde  an  med  ham,  og  uden  at  spilde  det 
belejlige  Øjeblik,  medens  han  var  ene,  traadte  jeg 
ind  i  Forstuen   eg  aabnede  Døren  til  Gæstestuen. 
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Næppe  saa  han  mig,  før  han  sprang  op  fra 
Stolen  og  kom  mig  i  Møde. 

—  «Er  vi  vred  endnu  Frøken ?»  spurgte  han. 
—  <Først  nu  finder  jeg  Lejlighed  til  at  gøre  Dem 
min  Undskyldning  for,  hvad  der  passerede  i  Gaar.« 
Han  rakte  mig  Haanden. 

—  « Tilgiv  mig!  Man  har  fortalt  mig,  hvor 
uforfærdet  og  sikker  en  Dame  De  er,  og  at  De 
svømmer  som  en  Havfrue,  saa  jeg  kunde  have 
sparet  mig  min  Frygt,  men  ...  det  vidste  jeg  jo 
ikke  den  Gang.    Skal  vi  ikke  være  gode  Venner ?» 

—  «Gærne,»  svarede  jeg. 

—  «De  er  Lærerinde  —  i  hvilke  Fag?» 

—  « Tegning,  Gymnastik  og  —  Svømning, » 
ramsede  jeg  op  med  Tryk  paa  Svømning. 

—  «Ja,  saa —  hm!»  Han  maalte  mig  gennem 
Lorgnetten  fra  Taa  til  Taa  —  «Ja,  De  ser  ud  til 
det,  ja.     Fandens  saa  vakker !» 

Og  vore  Øjne  mødtes  i  et  Smil. 

—  «Kom  nu  og  sæt  Dem  her!»  Han  trak 
en  Stol  til  Pianoet. 

—  «Skal  jeg  spille  for  Dem  —  hvad  vil  De 
have?  Noget  raskt  sagtens,  noget  rigtig  fejende 
noget ?» 

—  «De  mener  noget,  som  passer  til  min 
Profession?    Ja,  det  er  godt  nok  til  mig.» 

Han  betragtede  mig  skarpt  og  gav  sig  til  at 
spille. 

Jeg  havde  hørt  den  før  .  .  .  Chopins  dejlige 
Nocturno    i   G-dur,    men    ikke    som    han    spillede 
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den  .  .  .  maaske  bedre  spillet;  men  der  var  i  hans 
Foredrag  en  Varme,  som  .  .  .  Eller  var  det  For- 
holdene maaske,  mit  Temperament  i  det  Øjeblik, 
som  narrede  mig?  «Tak!»  hviskede  jeg.  —  « Lille 
Havfrue !»  kegyndte  han,  men  jeg  tyssede  paa 
ham.  thi  uden  for  Vinduerne  havde  der  samlet 
sig  en  Del  Damer,  som  lyttede  til. 

—  « Lille    Havfrue, »    hviskede    han    —    «jeg 

spiller  kun  for  Dem Venner  altsaa?  Turisten 

og  Havfruen  ....  de  slaar  deres  Pjalter  sammen 
.  .  .  .  den  lange,  lyse  Sommerdag  ...  og  de  stille 
Aftener ?»  —  Han  lob  vild  i  Tonerne,  ledte  om- 
kring paa  Tangenterne  .  .  .  Men  jeg  hørte  ikke 
længere  efter  Musiken,  jeg  var  saa  underlig  til 
Mode « Kammeratskab  og  Venskab, »  ved- 
blev han  —  «ikke  noget  Kæresteri  eller  .  .  .  andet 
ordinært.     Sig  ja!». 

—  «Ja,»  svarede  jeg,  men  rejste  mig  straks 
efter  og  forlod  Stuen.  Hvordan  fortælle  Dem, 
hvad  der  nu  kom  —  vedblev  Jutta  —  det  staar 
desuden  for  mig  som  en  Drom  næsten,  saa  længe, 
længe  er  det  jo  ogsaa  siden.  Jeg  er  altid  gaaet 
for  en  sat  og  tilbageholdende  Pige,  og  ikke  saadan 
til  at  lobe  med.  Men  her  lob  alt  med  mig,  Havet, 
Stranden,  Klitterne  .  .  .  dette  Friluftsliv  i  hans  Sel- 
skab i  fuld  Tryghed;  det  gjorde  mig  altsammen 
ganske  fortumlet,  det  fangede  mig  som  noget  nyt, 
noget  jeg  aldrig  havde  drømt  om  ...  .  Vi  to,  aa, 
naar  vi  gik  sammen  paa  denne  øde  Kyst  og  i 
disse  Klitter,   langt   fra   alle  Andre,   da  var  vi   de 
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eneste  Mennesker  paa  Jorden,  syntes  jeg,  eller 
hensatte  muttersene  i  en  ubeboet  Egn.  Fra  Livets 
Dagligdagshed  var  vi  gledne  lige  ind  i  Æventyret, 
smuttede  gennem  Hegnet  omkring  Haven  ud  i  den 
fri,  den  vilde  Skov. 

«Men  ingensinde  gav  vi  hinanden  et  Kærtegn, 
talte  aldrig  et  Ord  om  Kærlighed.  Vi  følte,  at 
det  i  saa  Fald  havde  været  ude  med  Friheden 
og  Kammeratskabet. » 

Her  tav  min  lille  Veninde  en  Stund  og  hang 
med  Hovedet.  Det  kneb  for  hende  at  komme 
videre. 

—  «Ja,  De  gætter  naturligvis,  hvordan  det 
spændte  af?»  tog  hun  atter  fat  og  smilede  trist. 
—  «Jeg  var  saa  ung  den  Gang,  og  saa  storartet 
naiv,  forstaar  De.  Nu  derimod,  da  jeg  er  en 
halvgammel  Pige,  indser  jeg  nok,  at  mellem  Mand 
og  Kvinde  i  den  unge  Alder  er  Venskab  en 
skrøbelig  Ting,  er  som  et  Drilleri  mod  Naturen. 
Blandt  Mændene  er  der  vel  nok  nogle  —  ham 
f.  Eks.  —  som  kan  mestre  et  saadant  Forhold  og 
finde  en  Nydelse  deri,  men  .  .  .  med  os  unge 
Kvinder  er  det  anderledes,  vi  er  naturbundne  i 
vore  Følelser,  og  al  vor  Dannelse  og  Udvikling 
hjælper  ikke  synderligt.     Bruddet  kom  fra  mig. 

Det  var  en  Eftermiddag  i  August.  Vejret 
var  saa  stille  og  lummervarmt,  at  vi  mod  Sæd- 
vane foretrak  at  holde  os  hjemme.  Han  havde 
trukket  sig  tilbage  til  sit  Logi  i  Udkanten  af 
Fiskerbyen,   da  Middagsbordet  var   hævet,    for  at 
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ordne  og  bestemme  nogle  Planter,  som  vi  havde 
indsamlet  om  Formiddagen,  og  jeg  sad  i  Kroen  i 
Forsamlingsstuen  hos  de  faa  Badegæster,  der  endnu 
var  tilbage.  Jeg  var  underlig  tung  i  Sindet,  urolig 
uden  at  vide  hvorfor,  kunde  ingen  Ting  bestille. 
Og  da  tilsidst  Opholdet  inden  fire  Vægge  blev 
mig  uudholdeligt,  listede  jeg  mig  bort  fra  Sel- 
skabet og  begav  mig  paa  Vej  til  det  lille  Hus, 
hvor  han  boede. 

Hans  Værelse  var  tomt,  og  hans  Værtinde 
vidste  ikke,  hvor  han  var.  Jeg  gik  langsomt  op 
paa  Bakken,  hvor  Fyret  staar,  og  saa  i  det  Fjerne 
en  Skikkelse  nede  ved  Havet,  og  i  Haabet  om,  at 
det  kunde  være  ham,  skyndte  jeg  mig  gennem 
Klitterne  red  til  Stranden  for  at  træffe  ham. 

Det  var  kvælende  varmt  dernede,  og  Havet 
laa  blankt  og  stille,  men  paa  den  sydlige  Hori- 
sont stod  en  Mur  af  sorte  Skyer,  der  spaaede 
Uvejr. 

Personen,  som  jeg  styrede  mine  Skridt  imod, 
var  desværre  ikke  ham,  jeg  sogte,  det  saa  jeg 
snart.  Det  var  en  halvfjollet  Stakkel,  hvis  Fader 
og  Brodre  for  flere  Aar  tilbage  var  druknede 
under  en  Storm  paa  denne  Del  af  Kysten,  og 
som,  hver  Gang  det  trak  op  til  Uvejr,  plejede  at 
færdes  paa  Stranden,  hvor  han  gik  og  svingede  et 
Tørklæde  over  sit  Hoved,  som  vinkede  han  ad 
nogen  ude  til  Sos. 

Jeg  var  ikke  videre  dristig  ved  at  møde  ham 
paa  dette  øde  Sted,  men  saa  trøstede  jeg  mig  med, 
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at  jeg  var  hurtigere  til  Bens  end  han,  hvis  han 
skulde  have  ondt  i  Sinde  og  gik  ham  ind  paa 
Livet. 

Den  Gale  tog  imidlertid  sin  Hue  høflig  af, 
da  vi  mødtes,  og  lo  over  hele  Ansigtet,  og  det 
gav  mig  Mod  til  at  spørge  ham,  om  han  havde 
set  noget  til  den,  jeg  ledte  efter.  Mennesket 
stirrede  først  i  Tavshed  paa  mig  og  pegede  saa 
paa  nogle  Spor,  der  løb  nær  Havstokken  i  det 
vaade  Sand  og  slog  en  høj  Latter  op. 

Men  da  i  det  samme  en  buldrende  Lyd  lod 
sig  høre  ude  over  Havet,  løftede  han  sin  knyttede 
Haand  truende  mod  den  mørke  Himmel  og  gav 
sig  ivrigt  til  at  svinge  med  sit  Tørklæde. 

Sporene!  —  det  var  ikke  faldet  mig  ind  at 
lede  efter  dem,  og  jeg  havde  dog  saa  mangen 
Gang  moret  mig  med,  vejledet  af  hans  Spor  i 
Sandet  at  finde  den  Kurs,  han  havde  taget. 

Men  medens  jeg  fulgte  disse  Spor  Syd  paa, 
rykkede  Skymassen  frem  med  rivende  Fart,  for- 
mørkende Himlen;  de  første  Regndraaber  begyndte 
at  falde,  og  snart  brød  der  løs  et  Uvejr  med  Lyn 
og  Torden,  og  Regnen  faldt  strømmevis. 

I  Løbet  af  faa  Minutter  var  jeg  i  mit  tynde 
Sommertøj  gennemblødt  indtil  Kroppen,  min  stak- 
kels Hat  hang  som  en  Klud  om  mine  Øren,  mine 
Sko  var  gennemtrukne  af  Vand,  fulde  af  Sand 
ligesom  mine  Strømper,  og  saa  tunge,  at  jeg  trak 
dem  af,  og  gik  videre  paa  de  nøgne  Fødder. 

Og  jeg  naaede  Bækken   her,    og  jeg  vadede 
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over.  Jeg  gav  mig  ikke  Tid  til  at  lede  efter  det 
sædvanlige  Overgangssted,  men  i  Bevidstheden  om 
ikke  at  kunne  blive  mere  vaad,  end  jeg  allerede 
var,  styrede  jeg  lige  ud  i  Vandløbet. 

Aa,  jeg  husker  endnu  godt,  hvad  der  drev 
mig  frem  i  dette  forfærdelige  Vejr,  i  dette  Regn- 
skyl, der  udslettede  alle  Genstande,  alle  Omrids  i 
kort  Afstand.  Det  var  Haabet  om  et  Gensyn  af 
en  anden  Art  end  ellers,  om  at  vinde  noget  nyt, 
gribe  en  Lykke,  som  jeg  under  de  dagligdags  For- 
hold ikke  for  havde  turdet  tænke  paa,  men  som 
min  Fantasi,  der  ildnedes  under  Kampen  med 
Elementerne,  nu  tryllede  frem  for  mit  Syn.  Og 
trods  Regnen,  der  sendte  Kuldegys  gennem  mit 
hede  Blod,  trods  Lynene,  der  blændede  mig, 
hoppede  mit  Hjerte  i  glad  Forventning  om  dette 
Gensyn. 

Juttas  morke  Øjne  lyste,  da  hun  fortalte  mig 
dette,  og  der  laa  et  lykkeligt  Smil  om  hendes 
Mund,  men  det  forsvandt  snart  for  et  træt  Udtryk. 
Efter  en  lille  Pavse  vedblev  hun: 

—  «Hvis  De  har  lagt  Mærke  til  det,  saa 
ligger  der  hinsides  Bækken  her,  nogle  Minutters 
Gang  fra  dens  Udlob  i  Havet,  en  gammel  kasseret 
Redningsbaad  under  et  Træskur,  klemt  inde  mel- 
lem lave  Klitter  og  halv  skjult  af  Sandbanker,  som 
Vinden  i  Tidernes  Lob  har  hvirvlet  op  omkring 
den.     Der  traf  jeg  ham. 

Det  anede  mig,  at  han  var  sogt  derind;  der 
var  i  mer  end   i   en  Mils  Afstand   intet  andet  Til- 
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flugtssted  mod  Regnen  end  dette  Skur  mellem 
Klitterne,  og  mangfoldige  Gange  havde  vi  udhvilet 
os  i  den  gamle  Baad  paa  vore  Strejftog  langs 
Havet. 

Han  stod  med  Ryggen  til  mig,  lænet  til  Baa- 
dens  Ræling  og  betragtede  Uvejret,  og  som  Katten 
efter  en  Mus  listede  jeg  mig  bag  paa  ham,  uden 
at  han  horte  mig. 

Først  for  han  tilbage,  saa  greb  han  mig  ved 
Skuldrene  og  sluttede  mig  i  sine  Arme.  «Jutta, 
Jutta !».  Blodet  skod  op  i  hans  Ansigt.  Men  saa 
slap  han  mig  med  et,  skod  mig  næsten  fra  sig. 

—  «Men  hvordan  kommer  De  her?  Og  du 
store  Verden  hvordan  er  det  dog,  De  ser  ud !  Er 
De  skyllet  op  fra  Havet ?» 

Jeg  stod  der  aandeløs  af  Anstrængelse  og 
Sindsbevægelse  og  kunde  ingen  Ting  sige. 

—  «En  skinbarlig  Havfrue !»  brast  han  ud, 
idet  han  rev  den  Klud  af  en  Hat  af  mit  Hoved, 
saa  Haaret  væltede  ned  over  Skuldrene.  Og  saa 
stod  han  og  stirrede  paa  mig  fra  mine  nøgne,  til- 
sandede Fødder  til  mit  dryppende  Haar,  og  hans 
Øjne  saa  truende  ud  bag  Lorgnettens  Glas,  og 
hans  Mund  skælvede. 

—  «Er  De  vred  paa  mig?»,  spurgte  jeg,  og 
mine  Tænder  klapprede  af  Kulde,  saadan  frøs  jeg 
i  mine  vaade  Klæder,  skønt  Kinder  og  Øjne 
brændte. 

—  « Hvorfor  ser  De  saa  vredt  paa  mig?  Jeg 
begyndte  at  blive  saa  elendig  over  Situationen. 
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—  «Jutta!»  han  tog  mig  om  Livet,  og  strøg 
det  vaade  Haar  bort  fra   min  Pande  —   «Jeg  er 

ikke  vred,   ikke  vred,   men »  —   han  slap 

mig.  «Men  hvad  Pokker  skal  jeg  stille  op  med 
saadan  et  pjaskvaadt  Pigebarn?  Aldrig  i  mine 
Dage  har  jeg  set  noget  saa  vaadt.»  Han  strøg 
sig  over  Panden  og  lo  højt. 

—  «Ja,  jeg  er  noget  fugtig, »  prøvede  jeg  at 
spøge  —  og  jeg  rystede  min  Kjole,  saa  Draaberne 
stænkede  paa  ham.  —  Der  glimtede  et  Lyn  og 
Tordenen  raslede  ned  over  Skuret. 

Han  greb  mig  om  Armen  og  trak  mig  til  sig. 

—  «Hvad  skal  jeg  gjøre?  De  bliver  syg,  De 
ryster  jo  af  Kulde. » 

—  «Jeg  bliver  ikke  syg,»  svarede  jeg  og 
gjorde  min  Arm  fri.  —  «Naar  Regnen  er  forbi, 
og  jeg  bliver  tør  igen*  .... 

—  «De  bliver  aldrig  tør,»  lo  han.  Saa  stod 
han  lidt  og  grundede.  ' 

—  «Kom,  Jutta !»,   han   greb  min  Haand.   — 

<  Gesvindt,  det  længste  Ben  foran,  det  gælder 
Deres  Sundhed. » 

—  «Jeg  bryder  mig  ikke  om  min  Sundhed, » 
og  jeg  forsøgte  at  gøre  mig  fri.  Men  han  holdt 
fast  og  trak  mig  ud  af  Skuret,  ud  i  Regnen.  — 
«Denne  Vej.  Har  De  lidt  Vejr  tilovers,  saa  lad 
os  løbe.» 

Det  gik  op  over  Klitterne  under  raslende 
Tordenskrald  og  knittrende  Lyn.  Vi  løb,  vi  gled 
paa  de  vaade  Skrænter,  standsede  lidt  imellem  for 
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at  faa  Vejret  og  løb  igen.     Men    paa  Toppen  af 
den  sidste  Klit  var  jeg  færdig  og  lod   mig  falde. 

—  «Bare  et  Hundrede  Skridt  endnu,  Jutta. » 
Han  løftede  mig  i  Vejret.  —  «Bare  til  Huset 
derhenne. » 

Og  med  Armen  om  mit  Liv  trak  han  mig  af 
Sted  til  et  lille  rødmalet  Hus,  et  ensomt  lille  et, 
halvt  skjult  bag  en  Bakke,  stødte  Døren  til  For- 
stuen op  og  puffede  mig  indenfor. 

Jeg  husker,  at  en  ældre  Kone  rejste  sig  fra 
en  Stol  ved  Vinduet  og  tog  imod  mig,  da  jeg 
halv  daanefærdig  sank  sammen,  at  hun  hjalp  mig 
af  Klæderne  og  puttede  mig  i  en  Seng  med  store 
tunge  Dyner,   hvor  jeg  straks  sank  hen  i  en  Døs. 

Da  jeg  vaagnede,  vidste  jeg  ikke  hvor  jeg 
var,  jeg  satte  mig  forskrækket  op  i  Sengen  og 
saa  mig  om  i  Stuen.  Jeg  var  ene.  Aftensolen 
skinnede  paa  Ruderne,  og  paa  Skorstenen  brændte 
et  Baal  af  Lyngkviste  under  en  lille  Kedel. 

—  «Godaften,  Jenten  min!»,  lød  det  fra  Døren, 
og  han  traadte  ind,  og  jeg  huskede  i  det  samme 
Alt,  hvad  der  var  hændt  mig.  Alligevel  var  jeg 
endnu  en  Stund  saa  fortumlet  i  Hovedet,  at  jeg 
ikke  forstod  ret  meget  af,  hvad  han  sagde,  medens 
han  med  Ryggen  til  mig  stod  og  stellede  med 
Kedelen  paa  Skorstenen.  Paa  en  Snor  under 
Loftet  hang  mine  vaade  Klæder.  De  mindede 
mig  pludselig  om,  at  jeg  var  nøgen,  og  skamfuld 
krøb  jeg  atter  under  Dynen. 
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—  «Den  forbistrede  Kedel !»,  hørte  jeg  ham 
stønne,  medens  han  af  alle  Kræfter  pustede  til 
Baaiet.  —  « Det  Afskum!  har  jeg  ikke  fyret  under 
den  i  over  en  halv  Time,  men  —  —  naa,  nu 
bliver  det  da  til  Alvor,  tror  jeg.  De  fejler  vel 
ellers  ikke  noget,  hvad  Jutta?* 

Nej,  jeg  fejlede  ingen  Ting,  fortalte  Jutta  mig 
og  lo  fornøjet.  Jeg  har  tværtimod  aldrig  i  mit 
Liv  haft  det  bedre  end  i  den  Stund,  aldrig  følt 
mig  lykkeligere,  end  da  jeg  laa  under  den  tunge 
Dyne  og  fulgte  hans  Bevægelser  og  lyttede  til 
hans  Snakken. 

—  «De  skulde  have  noget  Varmt  i  Livet, 
syntes  jeg,  før  vi  gaar  herfra, »  snakkede  han  til 
Kedelen,  der  begyndte  at  synge.  «The  var  vel 
det  bedste,  men  det  har  jeg  ikke.  Jeg  har  snuset 
efter  The  allevegne  i  Hytten,  men  forgæves.  Jeg 
har  derimod  lidt  Cognac  i  Feltflasken.  Kunde 
De  drikke  en  Toddy,  lille  Havfrue,  som  andre 
Menneskebørn  ?» 

Jeg  fik  min  Toddy,  og  medens  jeg  laa  og 
nippede  til  den  glohede  Drik,  stod  han  ved  Vin- 
duet med  Ryggen  til  Sengen  og  saa  ud  over 
Havet. 

«Jeg  tør  ikke  tale  til  Dig, 
Du  tør  ikke  se  hen  paa  mig 
se  hen  paa  mig  .  .  . 
se  hen  paa  mig  .... 

nynnede  han,  og  trommede  Melodien   paa  Ruden. 
Endelig  efter  en    lang  Pavse   begyndte    han: 
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«Jeg  har  sendt  den  gamle  Kone  til  Lilleheden 
efter  tørre  Klæder  til  Dem.  Jeg  gav  hende  to 
Kroner  for  at  skynde  sig  .  .  .  saa  De  skylder  mig 
altsaa  1  Krone.  Det  er  ikke  mere  end  billigt,  at 
De  betaler  Halvparten  af,  hvad  Æventyret  koster. 
Rigtigt  Regnskab  o.  s.  v.  —  ved  De  nok.» 

Jeg  svarede  ikke.  Den  tørre  Klang  i  hans 
Ord  skurrede  i  mine  Øren. 

—  «Men  nu  fortryder  jeg  det.  Ikke  Pengene 
naturligvis, »  vedblev  han  —  «men  at  jeg  sendte 
hende  bort,  for  jeg  burde  jo  være  gaaet  i  hendes 
Sted.  Men  det  faldt  mig  først  ind,  da  de  vaag- 
nede  saa  frisk  og  saa  .  .  .  saa  glad  og  ingen  Ting 
fejlede. » 

Atter  en  Pavse.  Saa  traadte  han  hen  foran 
Sengen. 

—  «Kan  De  ikke  forstaa,  hvad  jeg  mener? 
At  det  er  Deres  Rygte,  jeg  tænker  paa?  Jeg  burde 
ikke  være  bleven  alene  med  Dem  her  i  et  Par 
Timer  under  disse  ....  disse  Omstændigheder. 
Nu  faar  de  Godtfolk  i  Kroen  travlt  med  os  To 
—  med  Dem  især,  og  det  .  .  .  ærgrer  mig.  Det  gør 
mig  ondt  for  Deres  Skyld,  forstaar  De  —  for 
Deres  Skyld. » 

Han  gik  urolig  op  og  ned  ad  Gulvet  og 
kastede  af  og  til  et  skarpt  Blik  paa  mig  gennem 
Lorgnetten. 

—  «Jeg  vil  gaa  hende  i  Møde,»  han  greb 
sin  Hat.  —  <<De  er  vel  ikke  bange  for  at  ligge 
her  alene.     Her  kommer  vist  ingen. » 
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Men  da  jeg  gjorde  en  forskrækket  Bevægelse, 
standsede  han.  —  «Ja,  ja,  saa  bliver  jeg. »  Han 
kastede  Hatten  fra  sig.  —  «Naa,  forresten  naar 
alt  kommer  til  alt,  har  vi  To  jo  ingen  Ting  at 
skamme  os  over.  Og  skulde  man  finde  paa  at  se 
skævt  til  os,  saa  .  .  .  ja,  Deres  Ferie  er  jo  snart 
til  Ende,  Jutta  ?» 

—  »Min  Ferie  kan  jo  høre  op  den  Dag  i 
Morgen,  om  det  skal  være,»  sagde  jeg  saa  roligt 
og  ligegyldigt  som  muligt. 

—  « Javist,  javist. »  Han  klemte  Lorgnetten 
paa  Næsen  og  saa  smilende  paa  mig.  Saa  stillede 
han  sig  igen  ved  Vinduet  og  trommede  den 
samme  Melodi  og  nynnede  lidt  af  Teksten : 

Imellem  kan  Tankerne  listende  fare 

Men  ingen  tør  spørge,  og  ingen  tør  svare*  . . . 


*To  Øjne,  to  Øjne  kan  flette  en  Snare 

Men  den,  som  vil  vid're,  faar  ta'  sig  i  Vare.* 


Trommelom,    tromme    —    lomme   —    lom,    trom, 
tromme  —  lom. 

—  «Kan,  Fanden  ikke  begribe,  hvor  hun 
bliver  af,  det  gamle  Rokkehoved. » 

Han  tog  atter  Gulvet  op  og  ned  nogle  Gange. 
Saa  smed  han  sig  paa  Stolen  nær  Ovnen  og  sad 
med  Albuerne  støttede  paa  Knæerne  og  betragtede 
mig  tavs. 

—  Det  er  ellers  netop  Kunsten  den  at  høre 
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op  —  sige  stop,»  begyndte  han  langsomt.  —  Den, 
der  kan  den  Kunst,  er  vel  at  kalde  for  et  lykke- 
ligt Menneske.  Vær  nojsom,  saa  er  du  fri  og 
lykkelig.  Det  er  saa  simpelt,  skulde  man  synes 
...  at  sige  stop  paa  det  rette  Punkt.  Se,  Jutta, 
derfor  er  Vandrerens  Liv  saa  lyst  og  let,  fordi 
det  falder  saa  ganske  af  sig  selv  at  maatte  gøre 
det,  indser  De  nok. 

—  «Ja,  ja,»  svarede  jeg.  Jeg  folte  enhver 
Illusion  svinde,  hver  en  Tanke  om  at  holde  ham 
fast,  binde  ham  til  mig. 

—  cVi  vil  skrive  hinanden  til,  Jutta,  ikke 
sandt ?»  spurgte  han. 

—  «Jeg  skriver  saa  daarlige  Breve,-  svarede 
jeg  paa  Nippet  til  at  græde.  —  «Nej,  jeg  vil  ikke 
skrive. » 

Han  rejste  sig  pludselig  og  strog  det  svære 
Haar  fra  Panden. 

—  »Jutta !>    Det  klang  af  Frihed  og  Glæde. 

—  « Jutta!  min  flinke  Pige,  min  tappre  Pige.» 
Han  strakte  Hænderne  ud.  Men  jeg  skod  mig 
dybere  ned  under  Dynen,  for  at  han  ikke  skulde 
opdage,  at  jeg  græd. 

—  « Pardon,  lille  Havfrue, »  lo  han  —  «jeg 
glemte,  at  De  ingen  Klæder  havde  paa.    Men  nu 

—  han  kastede  Lorgnetten  paa  Dynen  —  «nu  er 
jeg  paa  Ære  næsten  blind,  saa  hvis  De  vil  række 
mig  Deres  Haand.  Tak,  jeg  kysser  den  for  forste 
og  sidste  Gang.     Men,  Jutta,  De  græder  jo!» 
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Han  bøjede  sig  over  mit  Ansigt,  da  der  i  det 
samme  hørtes  Støj  ved  Døren. 

—  «Det  er  hende,  saa  gaar  jeg. »  Han  forlod 
Stuen.  Den  gamle  Kone  kom  ind  og  lagde  fra 
sig  paa  Sengen  en  lille  Vadsæk,  og  hun  var 
meget  snakkesalig,  medens  hun  hjalp  mig  de  tørre 
Klæder  paa. 

Da  vi  omsider  stod  færdige  til  at  forlade 
Huset,  tog  jeg  min  Portemonnæ  op  og  betalte 
den  tjenstvillige  Gamle  rundelig  for  hendes  Ulej 
lighed.  Hun  kastede  et  overrasket  Blik  paa  det 
store  Pengestykke  og  paa  mig,  og  saa  sagde 
hun»  .... 

Her  standsede  Jutta  i  sin  Fortælling  og  knyt- 
tede Hænderne;  men  lige  ovenpaa  lagde  hun 
Hovedet  til  min  Skulder  og  lo,  saa  hendes  Le- 
geme rystede. 

—  «Aa,  det  er  næsten  ikke  til  at  fortælle. 
Men  naar  jeg  er  allermest  traurig,  i  rigtig  snavs 
Humør,  og  saa  bare  tænker  paa  den  vestjyske 
Morlil  og  paa  hendes  lune  Smil,  da  hun  stak 
Pengene  i  Lommen  og  hviskede  til  mig:  —  «Det 
var  svær  god  Betaling.  Hihi!  Jomfruen  har  nok 
ikke  kedet  sig  saa  møjet  i  min  Seng,  hvad  faller? 
Aa,  Gud,  ja!  En  husker  da  endnu,  da  En  selv 
var  saadan  ung  Tøs,  hihi' 

Jeg  skyndte  mig  ud  af  Stuen. 

Og  saa  gik  vi  tavse  gennem  de  øde  Klitter 
hjemefter,  og  det  mørknede,  da  vi  naaede  Foden 
af  Bakken,  hvor  Fyrtaarnet  staar. 
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—  c  Et  Sjerneskud  —  se!»  Han  pegede  op 
mod  Fyrets  Laternekuppel.  —   «Ønsk  Jutta !» 

—  «Jeg  har  ingen  Ønsker  mere,»  svarede 
jeg  og  steg  alene  op  ad  Bakken. 

—  « Jutta,  vent!»  Han  kom  hurtigt  efter.  — 
«Om  et  Øjeblik  tændes  Lyset  deroppe.  Lad  os 
vente  her!» 

Vi  standsede  ved  den  smalle  Dør  op  til  Fyr- 
taarnet,  og  stod  tavse  Haand  i  Haand.  Der  steg 
en  let  Luftning  op  fra  Havet,  det  sang  i  Telegraf- 
traadene,  der  lob  over  Bakken,  og  dybt  nede  fra 
kom  Brændingens  ensformige  Musik. 

Da  faldt  der  fraoven  en  blændende  Lysning 
over  os  og  Bakken  og  dens  Huse,  medens  Hav 
og  Land  ude  i  Synskresen  sank  hen  i  Mørket. 

—  «Vi  føjer  dette  Minde  til  de  mange,  mange 
andre,  Jutta,  og  saa  takker  vi  her  hinanden  for 
de  mange  glade  Timer.  En  Gang  naar  vi  ikke 
har  hinanden  mere»  .... 

Jeg  rev  min  Haand  løs,  og  jeg  slog  mine 
Arme  om  hans  Hals. 

—  «John!  John!  jeg  kan  ikke  skilles  fra  dig, » 
raabte  jeg.  Og  han  —  han  stred  imod  et  Øjeblik, 
drog  mig  saa  til  sig  og  kyssede  mig. 

«Og  saa  er  Resten  snart  fortalt, »  sagde  Jutta 
og  tørrede  sine  Øjne.  Hvorledes  vi  kom  hjem  hin 
Aften,  mindes  jeg  ikke  mere,  men  .  .  .  men  næste 
Morgen  blev  der  bragt  mig  et  Brev,  hvis  Haand- 
skrift  jeg  straks  kendte. 
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Deri  stod,  at  han  var  rejst,  var  draget  ad 
Stranden  Syd  paa,  at  han,  naar  jeg  modtog  dette 
Brev,  allerede  var  langt  borte.  Det  var  et  Farvel 
i  venlige,  klare  Ord,  en  Bøn  om  at  mindes  ham 
som  Ven  og  Kammerat. 

Jeg  græd  ikke,  jeg  gjorde  ingen  Støj  med 
min  Sorg.  Jeg  gemte  Brevet  i  min  Kuffert,  og 
gik  saa  langs  Havet  uden  at  vide,  hvorfor  jeg  gik, 
blev  ved  at  gaa,  til  jeg  naaede  Liver-Aa. 

—  <Og  De  gjorde  intet  Forsøg  paa  at  finde 
hans  Spor?»  spurgte  jeg  Jutta. 

—  «De  hørte  op  ved  Aaens  Bred,»  sva- 
rede hun. 

—  -<Jamen  hinsides  Aaen,  ude  i  den  vide 
Verden  ?» 

—  «Nej!»,  svarede  hun  —  «jeg  foretrak  at 
lade  det  være.  Og  nu  er  det  da  ogsaa  næsten  over- 
staaet.  Jeg  er  ikke  med  paa  det  Sentimentale,  har 
andet  at  bestille  end  drømme.  Jeg  maa  arbejde 
haardt  for  at  leve,  og  saa  hjælper  Gymnastiken 
svært  paa  Hjertesorger,  kan  De  nok  begribe  — 
Gudskelov!  Men  min  Ferie  tilbringer  jeg  her,  og 
hænder  det  en  sjelden  Gang,  at  jeg  ikke  kan  holde 
det  ud  mellem  de  andre  Badegæster,  saa  opsøger 
jeg  et  af  vore  gamle  Skjulesteder  mellem  Klitterne. 
Der  mellem  Blomster  ligger  jeg  og  taler  med  ham, 
med  min  forsvundne  Ven.» 
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Da  Fortællerinden  tav,  sad  vi  en  Stund  og 
saa  paa  Aaen  under  os,  der  lydløs  løb  gennem 
det  mørke  Sand.  Men  Frøken  Fanny  rejste  sig 
fra  sin  liggende  Stilling  og  gjorde  sin  Blyants- 
skitse  færdig. 

—  «Værsgo!»  Hun  rakte  den  til  den  gamle 
Frøken  —  «Den  er  Deres,  hvis  De  vil  have  den 
til  Tak  for  Historien. 

—  « Meget  forbunden, »  svarede  Frøkenen.  — 
«Den  ligner  jo  udmærket.  Men  den  lille  Figur 
der  langt  borte,  som  haster  af  Sted  med  Stok  i 
Haand?» 

—  «Det  er  John.  Det  er  Turisten.  Jeg  har 
foretrukket  at  lade  ham  flygte  fra  Jutta  fremfor  at 
drukne.  Det  er  ikke  saa  romantisk,  men  mere 
sandsynligt, »  svarede  Pigebarnet  med  sikker  Mine. 
Og  det  viste  sig,  at  samtlige  Damer  var  af  hendes 
Mening. 


Aage  Ibsen :  Turisten. 


DE   LYSE   NÆTTER 


Et  himmelblaat  Øje,  der  dunkler 
sløret  af  Vemodssyner. 
En  rosenrød  Kind,  der  blegner 
og  dugges  af  Savnets  Taarer, 
En  lattermild  Mund,  der  tier 
med  Smil  om  de  blege  Læber  — 
Saa  er  den  lyse  Nat  mod  Nord, 
Fagrest  af  alt  paa  Jord. 

Det  rent  ud  sagt  overraskede  mig,  da  jeg 
læste  dette  Vers;  jeg  anede  ikke  den  Gang,  at 
min  Ven  Severin,  Hurtigmaleren  med  de  vandblaa 
Øjne  og  den  livlig  røde  Næse  var  Lyriker.  Senere 
fandt  jeg  i  hans  Lommebog  en  Mangfoldighed  af 
smaa  Digte,  som  alle  forherligede  dansk  So  og 
Strand  og  Skov,  og  som  indeholdt  meget  kont. 

Det  kunde  man  derimod  ikke  med  Sandhed 
sige  om  hans  Malerier.  Men  saa  var  de  til  Gen- 
gæld —  i  Modsætning  til  flere  af  hans  Vers  — 
saa  forbavsende  lette  at  forstaa,  især  hans  Mariner. 
Alt  i  disse  smaa  Kystbilleder  hver  Enkelthed  sprang 
en  saa  klart  i  Øjnene  trods  rigtig  anvendt  per- 
spektivisk Formindskelse,  at  man  sjelden  paa  noget 
Punkt  var  i  Vildrede  med,  hvad  de  skulde  frem- 
stille. En  Sten  var  en  Sten,  Tang  var  Tang,  en 
Skonnert  laa   langt   ude  til  Søs   var  en   Skonnert, 
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det  gav  sig  af  sig  selv  paa  Minutten,  naar  man 
tog  hans  smaa  Billeder  i  Haanden.  Der  fandtes 
i  dem  intet  af  det  blødt  fortonede,  ubestemmelige, 
Fantasien  vækkende  i  Farver  og  Omrids. 

Alt  var  lige  til,  saa  langt  fra  al  Lyrik. 

Jeg  sagde  ham  det  en  Dag,  sagde,  at  jeg 
holdt  mere  af  hans  Vers  end  af  hans  Malerier. 
Det  var  en  Formiddag,  da  vi  sad  sammen  ved 
Stranden  paa  Rælingen  af  en  gammel  Baad.  Jeg 
vilde  ikke  sige,  at  hans  Billeder  var  Juks,  saa 
sagde  jeg  det  paa  den  Maade.  Han  svarede:  — 
«Jamen  saadan  vil  de  ha'  dem,  dem,  der  køber 
mine  Malerier.  For  ser  De,  jeg  sælger  dem  ikke 
i  Kjøbenhavn  eller  Odense  eller  desligeste  Steder. 
Jo  pyt!  Næ,  de  kommer  sjelden  uden  for  den 
Egn,  hvor  de  er  gjorte.  Om  Vinteren  derinde  i 
Hovedstaden  tjener  jeg  mit  Brød  ved  Stenographi, 
men  om  Sommeren  ligger  jeg  paa  Landet.  En 
Sæson  eller  højt  to  paa  samme  Sted  —  saa  ser 
jeg  mig  om  efter  en  ny  Egn  og  maler  fort  der. 
Vort  elskede  Fødeland  har  jo  Kyster  nok,  og  der 
er  mellem  Folk  slet  ikke  saa  lidt  Lyst  til  —  hm 
—  Kunst.  Det  gælder  blot  om  at  forstaa  sin 
Forretning.  For  vel  er  det  Kunst  at  male  et  godt 
Billede  —  og  det  kan  jeg  sagtens  ikke,  om  jeg  ogsaa 
gav  mig  Tid  dertil,  men  det  er  Fanden  ta'  mig 
ogsaa  Kunst  at  sælge  et  daarligt  for  en  anstændig 
Pris,  og  den  Kunst  kan  jeg.  Tilbyder  aldrig  eller 
meget  sjelden.  Næ,  stiller  en  skøn  Dag  med  Stol, 
Malerkasse  og  Paraply  paa  en  Gaard,  bedre  Bonde- 


DE    LYSE    NÆTTER  39 


gaard,  Proprietair-  eller  Præstegaard ,  beder  om 
Forlov  at  tage  Udenomsherlighederne  i  Øjesyn 
under  Paaskud  af  at  opspore  et  malerisk  Motiv. 
Hæ,  opsporer  begribeligvis  ikke  det,  der  ligner 
Motiv,  men  slipper  ved  samme  Lejlighed  af  med 
et  og  andet  Strandbillede,  som  de  Godtfolk  op- 
dager, at  de  kender.  Saadan  en  —  jeg  kalder 
dem  altid  Skitser  —  saadan  en  Skitse  uden  R.imme 
—  forgyldte  Rammer  spolerer  helt  Forretningen 
i  hvert  Fald  paa  bedre  Steder  —  altsaa  lige  som 
den  kommer  fra  Guds  fri  Natur  —  og  fra  en  ung 
Kunstner,  som  « tilfældigvis  laa  her  og  brugte 
Badene  den  og  den  Sommer»  —  aa,  jo,  jo  —  o, 
Skam  kan  man  nok  sælge,  naar  .  .  .  man  kender 
Faconen.« 

Han  lo  og  purrede  op  i  sit  tynde,  blonde 
Haar. 

—  «Saa  De  synes  virkelig  slet  ikke  om  mine 
Billeder  —  heller  ikke  om  dette?  Nu  skal  De  se.» 

Han  løste  Bændlerne  paa  en  Mappe,  han 
havde  lagt  fra  sig  i  Baaden  og  begyndte  at  blade 
om  mellem  en  Del  Tegninger  og  smaa  malede 
Lærreder  —  »Nej,  den  ligger  hjemme  i  min  Kuf- 
fert, husker  jeg.  En  anden  Gang,  en  anden 
Gang»  .... 

Han  var  forbavsende  flittig,  og  Arbejdet  gik 
let  fra  Haanden.  Og  alt  som  han  tumlede  med 
sine  smaa  Pensler,  rog  han  megen  stærk  Tobak 
og  tog  imellem  en  Slurk  af  Feltflasken  med  Cognac. 
Tør  Chocolade,  Cognac  og  Tobak  —  dermed  mag- 
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tede  han  at  « paralysere  sin  Maves  Nerver »  fra 
Morgenkaffen  til  Kl.  6  om  Aftenen,  naar  han 
tilligemed  Pensionærerne  ved  Øens  Badested  sam- 
ledes til  Souperen.  Men  saa  spiste  han  ogsaa 
for  To. 

Der  gives  Folk,  som  det  aldrig  kunde  falde 
Nogen  ind  at  mistænke  for  at  plages  med  lyriske 
Anfægtelser  end  sige  skrive  Vers,  og  til  dem 
regnede  jeg  Maleren  Severin,  denne  fiffige  Geschåfts- 
mand,  hvem  Kunsten  var  en  dygtig  Malkeko  og 
ikke  «den  høje,  herlige  Gudinde.» 

Derfor  —  hvis  der  ikke  havde  været  denne  sæl- 
somme Tildragelse  —  —  men  der  laa  Forklaringen. 
Han  fortalte  mig  den  en  Aften  ved  Stranden,  medens 
Søluften  strøg  ind  til  os  gennem  de  aabentstaaende 
Vinduer  i  hans  Stue.  Jeg  havde  om  Formiddagen 
fundet  ham  i  Udkanten  af  Øens  største  Skov,  en 
halv  Times  Gang  fra  Badepensionatet,  hvorfra  han 
pludselig  var  forsvunden,  uden  at  man  vidste  hvor- 
hen. Han  sad  i  Skjorteærmer  i  det  allergrønneste 
Græs  med  den  hvide  Stanleyhat  langt  ned  i  Nak- 
ken, og  Solen  straalede  paa  den  vældige  Paraply. 
Han  var  meget  flittig,  svedte  rigeligt,  og  hans 
Næse  luede  stærkere  end  ellers  over  den  smukke 
blonde  Knebelsbart. 

Han  bemærkede  ikke  mit  Komme,  før  jeg 
var  ham  tæt  paa  Livet.  Da  saa  han  op  med  et 
skræmt  Blik  og  lettede  lidt  paa  Hatten,  og  efter, 
et  kort  Goddag  til  Svar  paa  min  højrøstede,  glade 
Hilsen  bøjede  han  sig  atter  over  sit  Maleri  og  gav 
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sig  til  i  Tavshed  at  arbejde  videre,  som  om  jeg 
ikke  var  til  Stede,  eller  som  ansaa  han  sig  for 
løst  ved  dette  Goddag  fra  alle  videre  selskabelige 
Forpligtelser. 

Da  jeg  nu  ikke  kunde  være  enig  med  ham 
heri,  begyndte  jeg  med  saa  indmigrende  en  Stemme 
som  muligt  at  yttre  min  Forundring  over  at  træffe 
ham  midt  i  det  Gronne  saa  langt  fra  salten  So, 
og  lod  ham  vide,  at  man  ved  c  Anstalten »  var 
meget  optaget  af  hans  pludselige  Forsvinden,  sav- 
nede dybt  hans  Selskab  ved  de  aftenlige  Sold 
o.  s.  v.  —  o.  s.  v.  Heller  ikke  dette  Forsog  paa 
en  Tilnærmelse  faldt  imidlertid  ud  til  gensidig 
Tilfredshed,  hvorfor  jeg  med  et  Paa  Gensyn » 
gled  stille  bort  og  fulgte  Skovbrynet,  indtil  jeg 
naaede  en  bred  Aabning  mellem  Træerne,  gen- 
nem hvilken  en  snorlig  Vej  førte  op  mod  en  bred 
Lysning  i  Skoven,  hvor  et  stort  Hus  laa  med  sine 
hvide  Mure  gnistrende  i  det  blanke  Sollys.  I  modsat 
Retning  gik  Vejen  gennem  bløde  Engdrag  ned  mod 
en  Bæk,  og  førte  ad  en  bred  Træbro  over  denne 
ind  i  Øen. 

Staaende  paa  denne  Bro  kunde  jeg  skimte 
noget  hvidt  langt  ude  i  al  den  Guds  Velsignelse 
af  grønt,  grøn  Skov  og  grøn  Eng  —  det  var  min 
Ven  Severin.  Og  det  slog  ned  i  mig,  at  dér  laa 
maaske  Forklaringen  til  hans  jammerlige  Humor 
i  denne  alt  dominerende  grønne  Farve.  Thi  ganske 
bortset  fra  det  grønnes  erfaringsmæssigt  gavnlige 
Indflydelse  paa  Øjnene,   kan   jeg  ikke  tænke   mig 
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nogen  værre  Kulør  at  sidde  i  til  op  over  ørene 
for  en  Maler,  der  ikke  er  nogen  stiv  Kolorist,  end 
den  grønne.  Og  Severin  var  afgjort  ikke  Kolorist. 
Saa  var  det  derfor  ogsaa  med  en  vis  Med- 
lidenhed, at  jeg  atter  nærmede  mig  Paraplyen  og 
den  flittige  Mand  under  den,  hvorhos  jeg  foresatte 
mig  taalmodigen  at  finde  mig  i  ethvert  Udslag  af 
hans  usædvanlig  slette  Lune. 

—  «Hvem  tilhører  Gaarden  inde  i  Skoven, 
den  store,  hvide  ?»,  begyndte  jeg  allerede  i  et 
Par  Skridts  Afstand  fra  ham. 

—  « Thorsen ». 

—  «Naa,  saa,  Thorsen  >. 

—  « Skovridder  Thorsen. » 
A  —  ah! 

En  lille  Pavse.  «Og  det  er  sagtens  til  samme 
Skovridder,  De  maler  Billedet  der?» 

Han  brummede  noget,  jeg  ikke  forstod. 

—  «Det  er  et  særdeles  nydeligt  Motiv, »  fortsatte 
jeg  og  stillede  mig  ved  Siden  af  Paraplyen. 

Han  sendte  et  rasende  Blik  op  til  Trætoppene 
og  derfra  ned  paa  sin  Palet,  der  svømmede  med 
himmelblaat  og  grønt. 

—  «En  lille  frisk  Sommeridyl. » 

—  «Gid  Fanden  hade  den!»,  brast  det  ud 
med  Kraft. 

—  « Jamen »  .... 

—  «Jeg  sagde:  gid  Fanden  hade  den!» 

—  «Naa,  ja,  for  mig  gerne. » 

En  lang  Pavse.    Jeg  satte  mig  paa  en  Trærod 
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i   Nærheden    og  ventede    paa    bedre  Tider,     som 
ogsaa  kom. 

De  begyndte  med,  at  han  hemmeligt  tilkastede 
mig  nogle  hurtige  Øjekast,  rommede  sig  og  teede 
sig  urolig  paa  sin  Stol.  Men  da  jeg  forholdt  mig 
tavs  ventende,  saa  han  sig  omsider  nødt  til  at 
bryde  Isen. 

—  «Aa,  dersom  De  skulde  have  lidt  Tobak 
hos  Dem  —  min  er  sluppen  op,»  begyndte  han, 
og  han  gjorde  sig  fri  for  Malerkassen  og  lod  sig 
glide  ned  i  Græsset.  —  «Tak,  mange  Tak!».  Han 
bed  Spidsen  af  den  Cigar,  jeg  rakte  ham,  tændte 
og  pustede  Rogen  bort  i  dybe  Suk. 

—  «Thorsens  Cigarer  er  noget  Halm.» 

—  « Thorsens  ?» 

—  «Ja,  Skovridderens.     Fugtigt  Halm.» 
Atter  en  lille  Pavse. 

Saa  sagde  han  med  et  forsonligt  Smil:  — 
«Det  var  alligevel  rart,  at  De  kom,  og  .  .  .  De 
undskylder  nok  min  Tolperagtighed?  Jeg  er  ganske 
opslidt,  er  jeg.  Svir  til  langt  hen  paa  Natten  og 
saa  sidde  i  den  Varme  og  male.»  Han  kastede 
sig,  saa  lang  han  var  paa  Ryggen  med  Hænderne 
under  Nakken. 

—  « Dersom  De  kunde  sætte  Dem  i  mit  Sted, 
men  ...  det  kan  De  ikke.» 

—  «Ja,  hvem  véd?». 

Jeg  nærmede  mig  hans  Billede  og  betragtede 
det  opmærksomt  og  længe,   medens  han  laa  med 
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lukkede    Øjne    og    trak    paa    Cigaren    og   gabede 
frygteligt. 

—  «Det  er  meget  grønt,  >  ytrede  jeg  omsider. 

—  «Hvad  behager  ?» 

—  <'Det  er  Deres  Billede  ...  Jeg  sagde,  det 
var  meget  grønt. » 

—  «Ja,  hvordan  skulde  det  blive  anderledes?« 

—  «Forstaar  sig.  Jeg  mente  blot  ...  det 
skal  ikke  være  nogen  Kritik  —  langtfra,  men  .... 
tror  De  ikke,  at  lidt  Terra  Sienna  kunde  gøre  sig 
hist  og  her  f.  Eks.  i  Engbunden  .  .  .  live  op  en 
Smule  i  det  grønne: 

Han  reiste  sig  paa  Albuen.  —  «Terra  Sienna?» 

—  Ja  eller  .  .  .  noget  andet  rødbrunt  noget?» 

—  <Nu  har  jeg  sejlet  mange  Mil!  Forstaar 
De  Dem  paa  Farver?  Maler  De?  Naa,  ikke  — 
Gud  ske  Lov  og  Takke!  Men  fusket  lidt  i  Kunsten 
tidligere?  Ja,  saa,  ja,  saa.  Forresten  ....  har  De 
Ret»  —  han  var  paa  alle  fire  krøbet  hen  til  sit 
Maleri  —  «men  mon  det  er  Ulejligheden  værd? 
Kan  ikke  tro,  Thorsen  vil  savne  Terra  siennaen, 
eller  jeg  skulde  sagt  Frøken  Thorsen. » 

—  «Der  er  en  Datter ?» 

—  «Ja,  det  var  hende,  som  fik  tøjret  mig  her- 
nede. En  rigtig  sød  og  vakker  Pige.  Næ  —  æ, 
Thorsen  han  havde  sgu  aldrig  faaet  mig  til  at 
hoppe  paa  den.  Ser  De>  —  han  lo  og  kastede 
sig  om  paa  Ryggen  —  « jeg  var  denne  Gang 
mindre  heldig  i  mine  Spekulationer,  jeg  regnede 
forkert. » 
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—  «0g  fik  ikke  solgt  noget ?» 

—  «Hæ,  jo  —  o.  Udsolgt  næsten.  Tre  smaa 
bitte  Mariner  for  50  Kroner.  Næmen,  det  var 
min  Introduktion  i  Huset  ....  De  véd  jo,  hvordan 
jeg  plejer  vant  at  arrangere  den.  Naa,  saa  snart 
jeg  havde  præsenteret  mig    og    hort    mig  for  om 

Motiver  i  Omegnen,  saa hun,  Datteren  vips 

som  en  Raket  Hatten  paa,  og  af  Sted  maatte  jeg 
sgu  ned  i  al  Spinaten  her.  Dette  hersens  Sted 
var  hendes  Yndlingsplads  .  .  .  her  var  saa  fortryl- 
lende .  .  .  Skoven,  og  Engen  med  de  Blomster 
smaa,  og  Aaen  og  de  fire  røde  Køer  derovre  o.  s.  v. 
Saadan  et  Billede  vilde  hun  saa  voldsom  gerne 
have.  Om  20  Kroner  kunde  gøre  det,  for  saa 
mange  Penge  havde  hun  i  sin  Gris? 

Jeg  svarede,  at  jeg  vilde  tænke  over  det. 
Ærlig  talt  den  fristede  mig  ikke,  hendes  Gris. 
Ikke  fordi  den  var  for  mager  —  slet  ikke,  men 
.  .  .  .  man  kan  jo  ikke  al  Ting,  og  c  .  .  — »  .  .  .  . 
«—  —  —  og  det  landskabelige  er  ikke  Deres 
Force  ?» 

—  <Nej.  Ja,  le  De  bare,  værsgo!  Tegne 
kan  jeg  nu,  som  De  da  ogsaa  har  maattet  ind- 
rømme. Jeg  kan  sgu  baade  tegne  et  Træ  og  en 
Ko,  som  De  vil  behage  at  se,»  han  pegede  paa 
sit  Billede  —  «naa,  ja,  det  er  sandt,  Køerne  blev 
vi  enige  om  at  udelade.  Næmen  Skovstykker 
keder  mig  og  de  tager  al  for  lang  Tid.  Soen 
derimod  og  Stranden  —  alt,  hvad  der  flader  sig, 
forstaar  De,  saa  man  kan  se  langt  borte  og  drømme 
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langt  borte  ....  Men  da  saa  hendes  Gamle  skilte 
mig  af  med  mine  Mariner,  og  .  .  .  de  oven  i  Købet 
viste  sig  saa  storartet  gæstfri  baade  med  Logi  og 
Traktement  —  Thorsens  Portvin  den  er  —  umm! 
—  saa  ...  .  fik  Pigebarnet  sin  Vilje.» 

—  «For  de  20  Kroner?» 

—  «Ja,  med  Udeladelse  af  Køerne.  Og  nu 
har  jeg  siddet  her  siden  i  Gaar  Morges  bare  med 
de  nødvendige  Ophold.  Men  nu  kan  jeg  ikke 
længere.     I  Aften  skal  det  være  slut.» 

Med  et  Spring  var  han  paa  Benene  og  paa 
Plads  ved  sit  Arbejde.  —  «Hæ,  jeg  synes  for- 
resten»  —  han  fikserede  sit  Billede  skarpt  —  « bedre 
om  det  nu  alligevel.  Véd  De  hvad,  kommer  det 
paa  en  rød  Væg  —  jeg  bilder  mig  ind,  det  vil 
gøre  sig.« 

Det  mente  jeg  med. 

Lidt  efter  tog  jeg  Afsked. 

—  <Tak  for  Besøget  og  hils  Vennerne  paa 
Anstalten!  I  Aften  ses  vi  ved  Havet.  Fra  det 
mørke  Fastland  stiger  jeg  atter  ned  mod  den  rul- 
lende Sø  og  jeg  hilser  den  som  de  titusind  Grækere: 
Thalatta,  Thalatta!» 

Og  Aftenen  kom  og  Severin  med  den.  Og 
Aftenen  gled  over  i  den  lyse  Nat,  og  Dagen  be- 
gyndte at  vaagne  ude  over  den  øde  Strand  og 
det  stille  Kattegat,  som  han  sluttede  Fortællingen 
om  sit  Livs  mærkeligste  Æventyr. 

Forinden  jeg  imidlertid  forsøger  paa,  saa  godt 
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det  lader  sig  gøre,  at  gengive  det  efter  Hukom- 
melsen, saa  —  skønt  det  gør  mig  ondt  at  skulle 
drage  min  nu  bortgangne  Ven  Severins  Veder- 
hæftighed i  Tvivl  —  jeg  finder  det  uforsvarligt  at 
fortie  min  Mistanke  om,  at  saadan  som  han  for- 
talte mig  Æventyret,  har  han  næppe  oplevet 
det,  at  det  i  bedste  Tilfælde  har  været  en  Digters 
Skærsommernatsdrøm.  Der  er  blot  det  ene,  som 
jeg  altid  snubler  over,  saa  tidt  jeg  mindes  hin 
Nat,  og  som  meget  støtter  Fortællingens  Paalide- 
lighed:  det  allerkæreste  lille  Billede,  som  jeg  be- 
tragtede i  Skæret  af  den  gryende  Dag,  en  Farve- 
studie af  Lysets  Genkomst  over  det  stille  Hav,  en 
Inspiration  lige  fin  i  Opfattelse  som  i  Udførelse. 
Det  overgaar  min  Forstand,  hvorledes  Severin 
har  evnet  at  male  et  saadant  Billede  ....  Om  der 
derfor  alligevel  skulde  være  hændet  ham  dette 
mærkelige?  For  jeg  saa  jo  Billedet  med  mine 
egne  Øjne.  Og  de  skulde  da  vel  aldrig  .  .  .  den 
Nat?  .  .  .  Nej!  nej!  Noc  tertium  non  datur. 

Han  beboede  et  lille  Kvistværelse,  der  vendte 
ud  mod  Søen,  et  højst  tarveligt  Rum  med  nogle 
faa  Stole,  et  Bord  og  en  lang  Hestehaarssofa,  der 
tjente  ham  til  Seng.  I  denne  sad  vi,  medens 
Natten  faldt  paa,  og  drak  os  allehaande  skønne 
Skærsommernatssyner  til  i  Gæstgiverens  mest  ud- 
søgte Spiritus,  indtil  Severin  begyndte  at  blive 
urolig  og  te  sig  ganske  aparte.  Først  rejste  han 
sig  fra  Sofaen   og  satte  sig  paa  en  Stol  ved  Vin- 
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duet,  gav  sig  derpaa  til  at  maale  Gulvet  paa  kryds 
og  tværs  med  lange  Skridt,  medens  han  idelig  for 
med  Hænderne  gennem  det  tynde  Haar,  prøvede 
derpaa  efter  Tur  de  andre  Stole,  indtil  han 
standsede  ved  det  aabne  Vindue  og  med  Armene 
krydsede  over  Brystet  sendte  et  stortskuende  Blik 
ud  i  den  blege  Nat. 

Severin  begyndte  at  gære. 

Hans  digteriske  Naturel  rørte  sig.  Smaa  ly- 
riske Udbrud  tydede  derpaa. 

Jeg  drak  et  Par  Glas  hurtigt  efter  hinanden 
for  om  muligt  at  indhente  ham,  men  det  lykkedes 
ikke  rigtigt.  Og  jeg  begyndte  at  ærgre  mig 
over  ham. 

Var  han  virkelig  under  Indflydelse  af  stærke 
sjælelige  Rørelser  eller  spillede  han  Komedie  for 
mig?  Thi  spirituøse  Drikke  gjorde  ham  ingen 
Ting.  Jeg  tvang  mig  til  at  sidde  rolig,  og  vente 
paa,  hvad  der  vilde  komme. 

Men  medens  jeg  betragtede  ham,  som  han 
stod  der  ved  Vinduet  i  det  lyse  Tusmørke,  syntes 
jeg  aldrig  at  have  set  en  smukkere  Mand  end 
ham;  min  Ærgrelse  veg  for  en  nysgerrig  Beundring. 
Hvorledes  hang  det  sammen?  Var  den  Mand  dér 
Severin,  den  Sjuskeper  af  en  Maler  med  de 
vandblaa  Øjne  og  den  anløbne  Næse?  Kunde 
Nattens  hemmelighedsfulde  Lys  til  den  Grad  for- 
andre et  Menneskeansigt,  herliggøre  det  som  en 
Mønt  af  ædelt  Metal,  der  befries  for  Smuds?  Eller 
var  jeg  .  .  .  var  jeg?  .  .  . 
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.  .  .  Du  lyse  Sommernat!  Herlig  som  du  er  og 
mild  og  kærlighedsfuld  —  du  peger  ikke  ud  som 
Solen  min  Fattigdom  og  Usselhed.  I  dit  forklarede 
Lys  forskønnes  og  forædles  alle  Ting  ogsaa  jeg  .  .  . 

—  «Severin!»,  jeg  rejste  mig.  Men  han  vedblev : 


Dejligst  er  du  dog,  lyse  Nat  ved  Havet!  Disse 
bristende  Suk  fra  Bølgeslagene  mod  Stranden  — 
sidder  jeg  alene  og  lytter  til  dem,  saa  kommer  der 
over  mig  en  sælsom  Følelse.  Der  sidder  et  Menneske 
langt  borte  hinsides  de  ensomme  Vande,  der  hvor 
Solen  gik  ned,  og  længes  efter  mig,  kalder  paa 
mig.  Det  er  et  Menneske,  som  har  set  mig  en 
Gang  og  holdt  af  mig,  uden  jeg  vidste  derom. 
Ak,  om  jeg  kunde  se  det  Ansigt  tæt  til  mit!  .  .  . 


« Severin! ». 

Han  vendte  sig  fra  Vinduet  om  imod  mig.  — 
« Vrøvl,  vilde  De  sige  —  Vrøvl,  Nonsens!*.  Han 
gik  til  Bordet,  og  han  blandede  Rødvin  og  Cognac 
i  et  stort  Glas  og  tømte  det.  Men  jeg  rejste 
mig,  og  stak  Hovedet  ud  i  den  friske  Natteluft 
og  trak  Vejret  dybt.  Der  var  ganske  stille  uden- 
for, kun  fra  Strandkanten  hørtes  af  og  til  dybe 
Klunk  efterfulgt  af  en  Raslen  mellem  Rullestenene. 

Men  bag  ved  mig  inde  fra  Værelset  lød  Seve- 
rins Stemme,  medens  han  rumsterede  under  Sofaen 
og  slæbte  noget  frem.     Jeg  vidste  ikke,   om   han 

Aage  Ibsen:   Turisten.  . 
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talte  med  sig   selv   eller    med    mig «Hvor 

Pokker  har  jeg  nu  gjort  af  den?  .  .  .  den  skulde 
ligge  i . .  . .  Kufferten  ....  Det  var  da  kedeligt*  .... 

Der  trak  en  Skare  Maager  langs  Stranden; 
jeg  kunde  akkurat  skimte  de  lyse  Vinger  imod 
Luften;  en  Hane  galede  langt  borte,  en  anden 
svarede,  men  der  blev  intet  mere  ud  af  Signalerne. 
Det  lysnede  ganske  svagt  hist  og  her  paa  en  hvid 
Gavl  eller  et  nymalet  Stakit. 

....  «Jo,  her  er  den,  Jacob  Severins  Mester- 
stykke. Værsgo!  De  husker  den  Dag  ved  Stran- 
den .  .  .  jeg  vilde  vist  Dem  den.» 

Han  stak  mig  i  Haanden  et  Stykke  stift  Papir 
—  « Belysningen  er  vel  nok  for  mat  endnu,  saa 
Billedet  kommer  ikke  rigtig  frem.  En  Strand  som 
De  vil  se  ...  .  i  allerførste  Morgengry  .  .  .  Bade- 
huset der  paa  Sandet  .  .  .  Det  mørke  derude  nogle 
Vragstumper,  som  sidder  fast  paa  første  Revle. 
Hvad  synes  De?» 

Hans  Mesterstykke.  Jeg  anstrængte  mine  Øjne, 
men  kunde  ikke  faa  noget  ud  af  Billedet.  De 
lyse  Farver  blev  næsten  borte,  de  mørke  sortnede 
altfor  stærkt.     Jeg  gav  ham  Bladet  tilbage. 

—  «Saa  venter  vi,  til  det  lysner  lidt  mere,» 
sagde  han.  —  «Men  sæt  Dem  nu  i  Sofaen,  saa 
fortæller  jeg  Dem  noget  om  mig,  som  jeg  endnu 
ikke  har  fortalt  til  nogen  anden. » 

Og  han  smed  sig  paa  Stolen  ved  Vinduet  og 
strakte  Benene  fra  sig. 
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—  «Det  er  i  disse  Dage  tre  Aar  siden,  jeg 
saa  et  Ansigt,  som  jeg  aldrig  kan  glemme.  Lever 
hun  endnu,  og  jeg  mødte  hende,  jeg  kendte  hende 
næppe  igen,  og  hun  vist  heller  ikke  mig.  Et  An- 
sigt kan  tage  sig  saa  forskelligt  ud  efter  Belys- 
ningen. Se,  nu  gør  jeg  saadan»  —  han  drejede 
sin  Stol,  saaledes  at  hans  Ansigt  var  vendt  halvt 
imod  mig,  men  laa  i  det  fulde  Lys  fra  Nathimlen. 

—  «Tror  De,  De  kendte  mine  Træk  igen,  i  Fald 
De  ikke  havde  set  dem  førend  denne  Nat?  De 
selv»  —  her  saa  han  skarpt  paa  mig  —  « tager 
Dem  heller  ikke  ud,  som  De  plejer. » 

—  «Hør,  Severin »  —  begyndte  jeg. 

—  « Javist, »  brød  han  mig  af  —  «revenons 
a  nos  moutons.  Jeg  laa  ved  Stranden,  jeg  tror 
ikke,  jeg  sov,  men  træt  var  jeg  og  døsede.  Ste- 
det jyske  Kyst  en  halvanden  Mil  fra  Kande- 
stederne, hvis  De  véd,  hvor  det  er.  Tversted 
Redningsstation  lige  i  Nærheden.  Tiden  Begyn- 
delsen af  Juli  —  altsaa  lys  Nat,  for  det  var  om 
Natten*  —  en  Del  lysere  end  Natten  her.  Jeg 
kom  fra  Skagen.  Havde  arvet  lidt  Mønt,  og  havde 
bestemt  at  spise  den  op  fra  Skagen  til  Blaavands- 
huk.  Men  lad  os  nu  alligevel  sige,  at  jeg  havde 
sovet  lidt  og  .  .  .  var  noget  tummelumsk  i  Ho- 
vedet, da  jeg  vaagnede  og  hørte  den  Støj  i  Vandet 

—  men  allenfals  var  jeg  saa  temmelig  klarhovedet, 
da  hun  kom  ud  af  Badehuset,  og» 

—  « Kunde  De  ikke,  Severin,  fortælle  lidt 
i  Sammenhæng, »  faldt  jeg  ham  i  Talen. 
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Han  saa  ud  af  Vinduet  og  rystede  paa  Ho- 
vedet. 

—  «Saa  maatte  jeg  digte  til,  og  det  vil  jeg 
ikke.  De  maa  tage  det  som  .  .  .  Lysbilleder,  for- 
staar  De,  dem  man  tryller  frem  paa  vaade  Lær- 
reder, véd  De  ...  .  Dér  staar  det,  dér  forsvandt 
det  og  vips  springer  der  frem  et  nyt.  For  saadan 
gik  det  mig  med  Pigebarnet.  Men  jeg  kan  levere 
en  sammenhængende  Fremstilling  fra  det  Øjeblik, 
hun  satte  sig  hos  mig.  Men  hvordan  vi  kom  til 
at  sidde  sammen,  det  husker  jeg  ikke.  Det  gik 
ganske  stilfærdigt  af.  Hun  skreg  ikke  op,  da  hun 
fik  Øje  paa  mig  eller  gjorde  noget  Forsøg  paa  at 
retirere,  hun  stod  lænet  op  til  Badehusets  Væg 
med  sit  Haandklæde  over  Skulderen  og  saa  paa 
mig.  Og  jeg  blev  liggende,  hvor  jeg  laa,  lettede 
blot  paa  Hatten  —  og  det  var  kanske  det,  som 
gjorde  hende  tryg,  eller  ogsaa  —  nej,»  han  tog 
sig  til  Panden  —  «nej,  nu  kommer  jeg  ind  paa 
Digtningen.  Jeg  kan  ikke  —  har  aldrig  kunnet 
hitte  Rede  paa  disse  Minutter»  .... 

—  «Jaja,»  trøstede  jeg  ham  —  «men  hvad 
tænkte  De  ved  det?» 

—  «Ved  hvad?» 

—  «Ved  at  hun  tog  Plads  hos  Dem?  De  var 
jo  ganske  klarhovedet  den  Gang,  som  De  sagde. 
Tog  De  romantisk  paa  Sagen  —  eller  hvad  tænkte 
De  om  hende?» 

—  « Noget    gement,    kan    De    nok    begribe 
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Hvorfor  spørger  De  forresten  saadan?  Naa,  men 
det  var  kun  et  Sekund,  til  jeg  havde  set  hende 
ind  i  Øjnene. » 

Severin  sprang  op  og  greb  sit  Glas.  —  «Et 
Mindebæger  for  dine  gode,  smukke  Øjne,  Nathalie !». 
Han  styrtede  den  stærke  Drik  i  sig. 

—  «Hed  hun  Nathalie  Deres  .  .  .  Undine ?» 

—  «Min  Undine !»,  gentog  han  brysk.  — 
« Behold  De  Deres  Undine  og  Havfruer  for  Dem 
selv.  Vil  De  gøre  Løjer  med  det  Hele?  Undine! 
Hun  var  et  veritabelt  Menneskebarn,  et  sødt,  godt 
Menneskebarn,  saa  hvorfor  Fanden  skulde  hun 
ikke  kunne  hedt  Nathalie  ?» 

Jeg  maatte,  hvor  nødig  jeg  vilde,  drikke  et 
Glas  med  ham  til  Forlig.  —  «Skidt  med  lidt 
Tømmermænd  i  Morgen,  —  dem  kan  De  skylle 
bort  i- Kattegat. » 

Han  satte  sig  atter  til  Rette  ved  Vinduet.  — 
«En  Undine »  —  han  lo  stille  hen  for  sig  —  «som 
.  .  .  taler  jysk.  For  det  gjorde  hun.  Rigtig  rart 
jysk  fra  .  .  .  vistnok  fra  Randersegnen,  min  Føde- 
stavn. Men  hvad  gjorde  det?  Vi  balancerede, 
skal  jeg  sige  Dem,  saadan  mellem  det  hverdags- 
agtige og  det  æventyrlige  —  i  Begyndelsen  i  hvert 
Fald.  Snart  paa  jævn  Jord  snart  i  Synernes  Ver- 
den. Først  mod  Slutningen,  da  vi  skulde  skilles, 
saa  —  men  lad  mig  nu  fortælle. 

—  «De  er  Kunstner, »  sagde  hun. 

—  « Hvoraf  véd  De  det?»  spurgte  jeg. 
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Hun  pegede  paa  min  Tegnemappe,  der  laa 
ved  mine  Fødder.  Den  Gang  var  jeg  endnu  ikke 
naaet  til  Olien.  Drev  paa  med  Blyanten  blot  og 
lidt  Aqvarelfarver. 

—  «Jeg  forstod  straks,  De  maatte  være  Kunst- 
ner. Og  derfor  blev  jeg  ikke  bange  for  Dem  — 
ikke  Spor.» 

Hendes  Øjne  skinnede  frimodigt  frem  under 
den  lille  Straahat. 

—  -<Det  skal  De  have  Tak  for,»  jeg  tog  hen- 
des Haand. 

—  «Skal  vi  sige  du  til  hinanden ?» 

Ja,  det  vilde  hun  saa  gerne.  Det  var  der  jo 
ikke  noget  i.  Og  saa  udvekslede  vi  Fornavne  og 
sad  og  vidste  ikke,  hvad  vi  skulde  bruge  vort 
Kammeratskab  til.     Saa  sagde  hun  omsider: 

—  «Vi  bør  ikke  sidde  saadan  forlegne  og 
ikke  turde  aabne  Munden.  For  vi  tror  jo  godt 
om  hinanden,  og  hvad  vi  siger,  er  jo  borte  med 
Duggen,  naar  Solen  staar  op.»  Og  hun  kastede 
sin  Straahat  paa  Sandet  og  rystede  ved  et  Kast 
med  Hovedet  det  lange  vaade  Haar  bort  fra  An- 
sigtet. 

—  «I  Kunstnere  rejser  jo  saa  meget  og  op- 
lever saa  meget.  Et  Æventyr  som  dette  er  vel 
ikke  noget  nyt  for  dig?» 

Jeg  forsikrede  hende  om,  at  det  var  det.  Og 
det  var  saa  nær  det  eneste  sande,  der  kom  fra 
min  Mund.  Heldigvis  var  hun  betydelig  mere  vel- 
talende end  jeg,  saa  denne  Omstændighed  sparede 
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mig  for  en  Mængde  Usandheder.  Jeg  bad  hende 
fortælle  om  sig  selv,  hvad  hun  ogsaa  gjorde  med 
Undskyldning  for,  at  hun  var  en  grumme  hverdags- 
agtig Person.  Hendes  Liv  var  som  de  fleste  unge 
Pigers,  der  var  opdragne  paa  Landet;  alle  Livets 
Æventyr  laa  endnu  foran  hende  i  den  uvisse 
Fremtid.  Maaske  —  og  det  haabede  hun  — 
vilde  hendes  Tilværelse  blive  mere  indholdsrig, 
end  den  hidtil  havde  været.  Hun  havde  faaet 
Løfte  af  sin  Fader  om  at  maatte  læse  til  Almue- 
lærerinde,  men  da  man  ikke  mente,  hendes  Hel- 
bred var  det  allerbedste,  var  hun  bleven  sendt 
herover  at  bruge  Bade,  saa  længe  Sommeren 
varede.  Og  nu  boede  hun  i  en  storre  Gaard  her 
tæt  bag  ved  Klitterne  sammen  med  en  halv  Snes 
andre  Badegæster. 

Jeg  stod  og  lyttede  til  hendes  Jysk  og  dromte 
mig  tilbage  til  mine  Barndomsaar.  Jeg  var  flere 
Gange  paa  Nippet  til  at  spørge  hende,  hvor  paa 
Lav  hun  havde  den  velsignede  Dialekt  fra,  men 
lod  være. 

—  «I  Nat,  da  de  alle  sov,  listede  jeg  herned. 
Natten  var  saa  vidunderlig  dejlig,  og  jeg  fik  saadan 
Lyst  til  at  bade,»  sluttede  hun. 

Jeg  strøg  bort  fra  hendes  Kinder  det  lange, 
mørke  fugtige  Haar,  der  hang  hende  om  Skuldrene. 
Det  var  køligt  som  dugbesprængt  Græs  og  skin- 
nede i  Nattens  Lys.  Hun  sad  stille  og  smilede 
dertil. 

—  «Du  er  smuk,»  sagde  jeg. 
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Hun  rystede  paa  Hovedet.  —  «Nej,  slet  ikke. 
Jeg  er  f.  Eks.  temmelig  fregnet.  Belysningen 
narrer  dig. » 

Dig  med,  tænkte  jeg.  Men  mig  fattedes  Mod 
til  at  sige  det. 

—  «Kan  du  gætte  den  egentlige  Grund,  hvor- 
for jeg  er  gaaet  herned  i  Nat  og  bade?»  Hun  lo, 
medens  hun  glattede  Haandklædet  ud  over  sine 
Knæ. 

—  «Er  det  noget,  som  har  med  Trolddom  at 
gøre?»  spurgte  jeg. 

Hun  nikkede. 

—  «Du  er  en  Heks,  naar  vi  ser  os  til?»  — 
Jeg  trak  mig  lidt  bort  fra  hende  —  «Ja,  synes 
jeg  ikke  nok» 

—  « Passiar !»  —  hun  flyttede  efter  mig  — 
«Næ,  det  er  disse  .  .  .  disse  Fregner.  Hjemme 
var  der  en  gammel  Kone,  som  gav  mig  det  Raad, 
da  jeg  rejste,  at  jeg  skulde  bade  ved  Midnat  tre 
Gange,  saa  forsvandt  de,  Fregnerne.  Jeg  tænkte 
som  saa,  det  kunde  aldrig  skade.  Hvad  er  det? 
Hvad  vil  De?» 

Jeg  havde  lagt  mine  Hænder  om  hendes 
Nakke  og  trods  hendes  Modstand  trukket  hendes 
Ansigt  tæt  til  mit. 

—  «Om  Forladelse,  Frøken !».  Jeg  slap  hende. 
—  «Jeg  saa  efter  Fregnerne,  det  var  det  Hele. 
Dette  ene  Bad  har  været  tilstrækkeligt.  De  er 
aldeles  forsvundne.   Endnu  en  Gang  om  Forladelse.* 
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Der  kom  en  lille  Haand  og  lagde  sig  paa 
mit  Frakkeærme. 

—  «Vær  ikke  vred!  Jeg  blev  .  .  .  jeg  blev  et 
Øjeblik  ligesom  angst. » 

Ved  Gud,  om  jeg  et  eneste  Sekund  havde 
tænkt  at  træde  hende  for  nær,  sagde  Severin  al- 
vorligt. Kunde  nogen  Mand  med  blot  Gnist  af 
Ære  i  Brystet  have  gjort  det  i  en  Situation  som 
min?  Men  det  er  saadan  med  Kvinderne;  i  en- 
hver Tilnærmelse  fra  en  Mands  Side  vejrer  de 
Erotik,  og  leger  dog  alligevel  saa  gerne  med  Risi- 
koen derfor,  som  om  man  ikke  kunde  glæde  sig 
over  dem  og  deres  Skønhed  med  den  hjerteligste 
Længsel  efter  at  kærtegne  dem  uden  denne  ene 
skjulte  Bagtanke,  altid  den  samme:  at  bestjæle 
dem.  Og  saa  hedder  det  endda,  at  vi  Mænd 
aldrig  naar  til  Forstaaelse  af  Kvinderne,  hvorimod 
de  —  ja,  vore  Svagheder  dem  har  de  Kik  paa, 
det  maa  man  sgu  lade  dem. 

Naa,  Nathalie  og  jeg  kom  hurtigt  paa  ret 
Køl  igen  —  saa  nogenlunde  da.  Men  jeg  foresatte 
mig  dog  at  være  forsigtigere. 

—  «Det  er  ogsaa  kun  en  ringe  Ting  at  være 
smuk,»  tog  hun  atter  Ordet.  «At  være  talentfuld 
derimod,   at  kunne  hjælpe  andre  til  Forstaaelse  af 

det  smukke  i  Livet  og  Naturen I  Kunstnere 

burde  skønne  paa,    hvad   I   har   faaet  fremfor  os 
andre. » 

Ak,  nu  var  vi  da  atter  inde  paa  det  usalige 
Gebet,  Kunsten,  som  jeg  saa  gerne  vilde  undgaa. 
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—  «Vi  Kunstnere  er  derfor  ikke  lykkeligere 
end  I,»  svarede  jeg,  jeg  Skabhals. 

—  «Det  mener  Du  ikke.  Maaske  ikke  mere 
tilfredse,  men  lykkeligere  —  jo.  Vilde  du  bytte 
dit  Blik  for  Skønhedens  Mangfoldighed  og  Har- 
moni og  Evnen  til  at  fremstille  den  for  ...  .  Vilde 
du  bytte  med  mig  f.  Eks.?»  Hun  lo  og  nærmede 
sit  Ansigt  til  mit. 

Jeg  var  i  det  Øjeblik  saa  inderlig  hjerteflov, 
at  jeg  med  Fornøjelse  havde  byttet  med  hvem- 
somhelst.    Jeg  tav. 

—  «Naa,  der  ser  du,»  triumferede  hun. 

Vi  tog  saa  fat  paa  mit  Kunstnerliv.  Thi  der 
var  ingen  Vej  udenom. 

Og  nu  kan  De  tro  mig,  om  De  vil.  Ufor- 
klarligt er  det,  hvorledes  det  gik  til,  om  det  skyld- 
tes Nattens  hemmelighedsfulde  Lys,  at  min  Fantasi 
tog  en  saadan  Flugt,  eller  Bølgernes  Sang  eller 
hendes  lyttende  Øjne,  der  hang  ved  mit  Ansigt  og 
forvirrede  mig  ved  deres  ømme  Glans,  men  alt 
som  hun  ved  sine  Spørgsmaal  hidsede  mig  længere 
og  længere  ind  i  dette  Æventyr  om  et  Liv,  levet 
i  Kunstens  Tjeneste,  forvandledes  efterhaanden  mit 
Syn  paa  mig  selv,  og  jeg  sad  der  med  hendes 
Haand  i  min  ikke  som  den  Mand,  jeg  var,  men 
som  den,  jeg  burde  være  bleven  til. 

Da  skingrede  der  et  Hanegal  inde  bag  Klit- 
terne, og  jeg  saa  det  lysne  over  Havet.  Morgenen 
brød  frem.     Jeg  rejste  mig.     Jeg  var  atter  ædru. 


DE    LYSE    NÆTTER  59 


—  «Nu  maa  du  gaa,»  sagde  jeg  til  hende  — 
det  gryer  ad  Dag.« 

—  «Nej,  lad  os  blive,  til  Solen  kommer  frem,» 
bad  hun. 

—  «Paa  ingen  Maade,»  svarede  jeg  bestemt 
—  «hvad  skal  vi  med  Solen  ?» 

—  «Kære  Ven»  —  Severin  rejste  sig  —  det 
Ansigt  hun  satte  op,  det  lille  skamfulde  Ansigt, 
jeg  glemmer  det  aldrig,  eller  hvor  travlt  hun 
pludselig  fik  med  den  Smule  Straahat  for  at  faa 
den  spiddet  fast  i  det  tykke  Haar  med  den  lange 
Naal.  Endelig  blev  hun  færdig.  Men  som  hun 
stod  der  foran  mig,  blev  jeg  var  en  Stump  morkt 
Slør,  der  var  slynget  rundt  om  hendes  Hattepul, 
og  jeg  løsnede  det  og  trak  det  ned  over  hendes 
Ansigt. 

Dette  var  for  meget  for  hende.  Hun  gjorde 
sig  fri  for  mine  Hænder  og  sagde  med  lav,  dir- 
rende Stemme  og  paa  det  dejligste  Jysk: 

—  «Er  De  ræd  for  ...  for  ..  .  Mit  Ansigt  kan 
nok  taale  den  Smule  Lys  .  .  .  Det  er  da  ikke  saa 
slemt  heller. » 

Jeg  lagde  min  Arm  i  hendes  og  vi  gik  lidt 
frem  og  tilbage  i  Klitterne. 

—  -Kære  Veninde, »  sagde  jeg  saa  —  «jeg 
har  aldrig  baaret  Slør.  Men  jeg  tænker  mig,  at 
for  den,  som  bærer  det,  bliver  der  som  en  fin 
Skumring  over  alt,  hvad  Øjet  ser  paa.  Er  det  ikke 
saaledes?» 
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—  «Jo — o,»  sagde  hun.  Hun  forstod  aaben- 
bart  ingen  Ting. 

—  «Naa,  ja,  jeg  har  ganske  vist  ingen  Freg- 
ner, Nathalie »  .... 

—  «Aa — aa,»  hun  gav  et  Hop  —  «nu  for- 
staar  jeg»  .... 

—  «Ja,  Gud  skal  vide,  hvad  du  gør.  Farvel 
og  Tak  for  denne  Time!  Jeg  vil  huske  den  og 
dig.» 

—  « Jamen »  ....  hun  strakte  Haaanden  ud 
efter  mig. 

—  « Farvel !»  Jeg  gik  —  og  jeg  vendte  mig 
ikke  om. 

«Se,  jeg  malede  saa  dette  Billede,  som  jeg 
nok  tror,  De  nu  kan  faa  Rede  paa.  Det  er  jo 
allerede   ret  lyst.     Jeg  malede  det  Dagen   efter. » 

Ikke  uden  lidt  Besvær  rejste  jeg  mig  fra 
Sofaen,  og  jeg  anstrængte  mine  trætte  Øjne  for 
ved  Morgenens  stille,  blege  Lys  at  bedømme  Seve- 
rins Mesterværk. 

Og  jeg  stod  forbavset. 

Nu  er  der  jo  næppe  Tvivl  om,  at  et  middel- 
maadig  begavet  Menneske  kan  under  et  Højtryk 
af  de  aandelige  Evner  præstere  noget  ualmindeligt. 
Rouget  de  Lisle  f.  Eks.,  som  skrev  Marseillæsen 
jeg  véd  ikke,  om  han  ellers  har  udmærket  sig  som 
Digter  og  Komponist.  Fra  Kunstmaleriets  Omraade 
kender  jeg  imidlertid  intet  lignende. 

Men    det    være    nu    dermed,     som    det    vil. 
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Severins  « Daggry »  henrykkede  mig,  og  jeg  forlod 
ham  med  Overbevisningen  om,  at  han  inderst  inde 
var  et  Talent.  Og  den  holdt  sig,  medens  jeg  laa 
i  min  Seng  og  ventede  paa  Søvnen  og  horte  Lær- 
kerne udenfor  spinde  deres  Tonetriller  fra  de  dug- 
vaade  Marker  op  i  den  lyse  Luft. 

Lidt  mere  nøgterne  Forestillinger  desangaaende 
har  ganske  vist  i  Tidens  Løb  en  sjelden  Gang  for- 
søgt at  gøre  sig  gældende.  Men  af  Pietet  mod 
min  nu  bortgangne  Ven  har  jeg  skudt  dem  til  Side. 
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Vi  løb  for  en  strygende  Sydvest  med  Regnen 
hængende  over  vore  Hoveder. 

Og  glade  for  den  heldige  Vind,  der  fritog  dem 
for  at  ro,  strakte  mine  Folk  sig  mageligt  i  Baaden, 
Mændene  rygende,  Kvinderne  bødende  paa  deres 
Klæder.     Passiaren  gik  jævnt  uden  Ophør. 

Det  var  i  Slutningen  af  August,  den  grøn- 
landske Sommer  var  forbi,  og  man  anede  Efter- 
aarets  snarlige  Komme  af  Nætternes  Kulde  og 
Havets  nervøse  Uro. 

Hjem!  —  hjem!  Ja,  var  man  bare  hjemme. 
Nu  var  det  ikke  Leg  mere  at  flakke  om  lig  hjem- 
løse Fugle  ad  saa  øde  Veje  langs  saa  ugæstmild  en 
Kyst.  Det  var  Leg,  da  Nætterne  var  lyse  som 
Dagen,  lystigt  Liv,  da  Solen  skinnede  20  Timer  i 
Døgnet  varmt,  straalende  over  Klippernes  Lyng 
og  de  isfyldte  Sunde.  Men  nu  —  ja,  var  man 
blot  hjemme! 

Og  medens  Søerne  vaskede  ind  over  Baaden, 
sad  jeg  hin  Eftermiddag  i  August  og  tænkte  med 
Mismod  paa  de  30  Mil,  vi  havde  tilbage,  og  mis- 
undte mine  Folk  deres  glade  Letsind  —  indtil  det 
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begyndte    at    regne,    og  Humøret  sank   over   hele 
Linien. 

Kl.  4  naaede  vi  ud  for  en  stenet  Slette,  der 
skraanede  jævnt  ned  mod  Soen,  og  hvor  øverst 
oppe  paa  Skrænten  et  lille  Hus  laa  saa  forladt  i 
det  graa,  trøstesløse  Øde. 

—  «Op  med  Flaget,  Henrik!  Og  styr  saa 
derind. »     Jeg  pegede  mod  Huset. 

Det  gjorde  Baadstyreren  heller  end  gerne. 
Flaget  for  til  Vejrs,  smeldende  i  Vinden,  medens 
Baaden  plat  for  Vejret  løb  ind  mod  en  lille  Havn 
bag  en  fremspringende  Odde. 

Jeg  vidste,  hvor  det  vilde  glæde  Jacob  Nørager, 
min  Landsmand  i  det  lille  Hus,  at  Distriktets  Læge 
saluterede  ham  med  Flaget,  og  endnu  mere,  at 
han  vilde  gæste  ham.  Og  inden  vi  var  færdige 
med  at  fortøje  Baaden,  saa  vi  ham  komme  til 
Syne  i  Døren  deroppe  i  egen  høje,  svære  Person 
og  ile  os  i  Møde  saa  hurtigt,  som  man  kan  det, 
naar  man  vejer  sine  halvtredje  Hundrede  Pund. 

—  ^Velkommen !»,  han  svingede  med  Hatten 
oppe  fra  Klippepynten  —    <  Velkommen !» 

Hvad  Forandringer  der  end  ved  nøjere  Efter- 
syn kunde  opdages  i  Jacob  Nøragers  Ydre  — 
magrere  var  han  ikke  bleven,  siden  jeg  saa  ham 
sidste  Gang  for  to  Aar  siden.  Øjnene  var  lidt 
mattere,  Holdningen  mere  skødesløs,  og  Klæde- 
dragten mindre  proper  nu  end  tidligere,  men  iøv- 
rigt  var   han   den   samme    store,    lade,    velnærede 
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Fyr  med  det  kønne,   blegfede  Ansigt  og  det  mæg- 
tige blonde  Skæg. 

Der  stod  i  Husdoren  en  ganske  ung,  velvoksen 
Pige  med  et  Par  dybe,  blaa  Øjne  og  et  pragt- 
fuldt askefarvet  Haar,  som  i  en  tyk  Pisk  naaede 
hende  til  Bæltestedet.  Hun  nejede  og  gav  mig 
Haanden. 

—  «Min  Datter  Louise,  som  De  vist  ikke  har 
set  for,  præsenterede  min  Vært,  —  for  hun  er 
sjelden  hjemme.  Værsgo,  værsgo,  og  træd  ind  i 
min  Hule!  Det  er  dog  altid  Tag  over  Hovedet  i 
det  Satans  Vejr.  Han  slog  Doren  op  paa  vid 
Gab.  «Jeg  forsvinder  et  Øjeblik.  Deres  arme 
Grønlændere  skulde  dog  ikke  ligge  ude  i  saadan 
Regn;  jeg  har  saa  storartet  med  Plads  paa  Proviant- 
bodsloftet.  Gør  Dem  det  nu  bekvemt,  værsgo! 
Lad,  som  De  var  hjemme! 

Han  trykkede  mig  ned  i  en  dyb,  blod  Læne- 
stol, og  havde  allerede  det  ene  Ben  ude  af  Døren, 
da  jeg  standsede  ham  og  oplyste  ham  om,  at  det 
ingenlunde  var  Hensigten  at  overnatte  hos  ham, 
men  at  vi  stak  i  Søen,  saa  snart  Regnen  hørte  op. 

—  «Nej,  hør  véd  De  nu  hvad!  Nej,  min 
Salighed  om  De  faar  Lov!  Hvis  De  da  vil  tage 
til  Takke  med  Nattelogiet,  som  vi  har  det.  Louise! 
Doktoren  kan  jo  faa  dit  Værelse,  og  saa  ...  .  saa 
ligger  du  hos  Mor,  og  jeg  ...  .  ja,  jeg  finder  sag- 
tens en  Plads.  Saa  skal  vi  Pinedød  ha'  os  en 
fornøjelig  Aften. » 

5* 
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Han  gned  sig  i  Hænderne,  og  der  kom  Liv  i 
de  matte  Øjne. 

Næppe  var  han  forsvunden  ud  i  Regnvejret, 
før  ogsaa  Louise  gik  sin  Vej  under  Paaskud  af  at 
ville  hjælpe  Moderen,  der  klædte  sig  paa,  og  jeg 
sad  alene  i  Stuen  og  kunde  uforstyrret  se  mig  om 
og  opfriske  i  Erindringen,  hvad  jeg  fra  forskellige 
Sider  havde  hørt  om  Udligger  Jacob  Norager  og 
hans  Hustru,  om  hans  en  Gang  forhaabningsfulde 
Ungdom  og  disse  Forhaabningers  Forlis  i  dette 
afsides  Land. 

Det  var  forøvrigt  nok  at  betragte  den  lille 
Dagligstues  Udstyr  for  at  opdage,  at  man  var  til 
Huse  hos  Mennesker,  for  hvem  det  var  gaaet  slemt 
til  Agters.  Man  forstod,  at  disse  Billeder  paa 
Væggene  og  disse  Møbler  oprindelig  ikke  var  be- 
stemte til  at  pryde  dette  forfaldne  Hus,  denne 
Hule,  som  Jacob  Nørager  havde  kaldt  det,  hvor 
ikke  et  Vindue,  ikke  en  Dør  sluttede,  hvor  Gulv- 
brædderne var  slidte  og  utætte,  og  det  lave  Loft 
havde  store  Fugtighedspletter. 

Thi  duede  end  Indboet  ikke  stort  nu,  var 
Billederne  end  slemt  medtagne,  og  Betrækket  paa 
de  smukke  Møbler  slidt  og  falmet,  de  gjorde  dog 
—  ligesom  Husets  Herre  —  Indtrykket  af  at  være 
af  god  Familie.  Det  gaar  med  fine  Møbler  som 
med  fine  Mennesker,  lad  end  Slid  og  Vanrøgt  tage 
Glansen  bort,  de  bevarer  dog  længe  Præg  af,  hvad 
de  en  Gang  har  været  —  maaske  Møblerne  længst. 

Og   Jacob    Norager   var    af   god,    næsten    fin 
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Familie.  Hans  Fader,  hvis  Billede  indtog  Hæders- 
pladsen paa  Væggen  over  den  Plydses  Sofa,  var 
Justitsraad,  eller  havde  været  det,  thi  den  gamle 
Herre  var  ikke  længere  blandt  de  levendes  Tal. 

Det  var  under  mit  første  Besøg  hos  Jacob 
Nørager  for  2  Aar  siden,  at  jeg  blev  præsenteret 
for  dette  Billede  af  Husets  Frue.  Paa  en  lidt 
aparte  Maade  rigtignok. 

—  «Han  her,»  saaledes  sagde  hun,  medens 
Kluden  i  hendes  Haand  gav  Svigerfaderen  en 
hidsig  Aftørring.  —  «Han  var,  mellem  os  sagt  en 
slem  Stivstikker,  en  rædsom  vigtig  Stabejs  af  en 
Svigerfader,  kan  Doktoren  tro  .  .  .  skulde  immer 
moralisere  for  sin  egen  kødelige  Søns  Hustru.  Ork! 
jamen  der  kom  han  nok  til  den  fejle.  Naa,  men 
saa  var  han  jo  ogsaa  fin  Mand  i  Livets  øvrige 
Forholde,  bevares!  bundfin !» 

Ja,  det  var  ikke  til  at  tage  fejl  af. 

Det  Blik,  hvormed  han  overskuede  denne  lille 
Stues  lurvede  Elegance,  var  den  fine  Mands,  den 
kræsne  Bureaukrats  Ubehag  over  at  skulle  udgøre 
en  Del  af  dette  Hjems  Seværdigheder.  Eller  var 
det  den  stolte  Mands  Sorg  over  Sønnens  for- 
spildte Liv? 

Sikkerligt  var  hans  Planer  med  denne  hans 
eneste  Søn  blevne  haardt  skuffede.  Jacob,  den  en 
Gang  saa  smukke,  statelige  Søn,  havde  i  sin  grønne 
Ungdom  uden  at  spørge  sin  Fader,  Justitsraaden, 
om  Forlov  først  forlovet  sig  med  en  smuk  Sanger- 
inde fra  en  af  Hovedstadens  Varietéer,  og  dernæst 
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efter  nogle  Aars  Forlob  giftet  sig  med  hende,  et 
resolut  Skridt  ganske  vist  af  Jacob  Nørager,  vist- 
nok det  eneste  resolute  i  hans  Liv,  men  som  fuld- 
stændig ødelagde  hans  Karriere  og  i  Løbet  af  faa 
Aar  rodede  ham  ind  i  de  værste  økonomiske  For- 
viklinger. 

Saa  endte  Ægteparret  Nørager  som  Udligger- 
folk i  Grønland.  Kun  den  haardeste  Nødvendighed 
kunde  have  tvungen  to  saadanne  Naturer  til  at 
ombytte  det  glade  Kjøbenhavn  med  dette  fjerne 
Polarland,  hvor  det  oven  i  Købet  langt  fra  gik 
dem  glimrende.  Thi  som  Jacob  Nørager  aldrig 
havde  været  energisk  tilforn,  saaledes  blev  han  det 
heller  ikke  her;  hans  Magelighed  voksede  Aar  for 
Aar,  og  han  kom  aldrig  paa  den  grønne  Gren,  saa 
lidt  som  den  forhenværenee  Sangerinde  kunde  rose 
sig  af  at  gøre  Lykke  mellem  de  fine  Kolonifruer 
ved  sit  saftige  Sprog  og  sine  ugenerte  Lader.  De 
blev  derfor  gemte  hen  paa  et  afsides  Sted  og 
glemte. 

Midt  i  denne  min  Selvundervisning  blev  jeg 
afbrudt,  ved  at  Døren  til  Naboværelset  gik  op,  og 
Fruen  traadte  ind,  fulgt  af  sin  Datter. 

Fru  Nørager  havde  én  Gang  ladet  sig  over- 
raske af  mig  —  det  var,  da  jeg  sidste  Gang  be- 
søgte hendes  Hus  —  og  tor  en  Kvinde,  der  med 
Rette  er  forfængelig  af  sit  Ydre,  som  endnu  er  i 
den  Alder,  da  hun  tor  nære  Haab  om  at  gøre  et 
gunstigt  Indtryk  paa  en  Mand,  er  det  tilvisse  en 
ærgerlig  Historie  at  blive  overrumplet  i  et  husligt 
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Arbejde,  der  ikke  klæder  hende  og  i  en  Paaklæd- 
ning,  der  svarer  til  dette  Arbejde.  Intet  Under 
derfor,  at  hun  ved  mit  næste  Besøg  ønskede  at  tage 
Revanche,  og  til  den  Ende  havde  gjort  et  om- 
hyggeligt Toiletstudium. 

Den  høje  Figur  sad  stramt  snøret  ind  i  en 
mørk,  ulden  Kjole,  som  fremhævede  hendes  fyldige, 
endnu  smukke  Former,  og  om  den  runde  Hals  bar 
hun  en  dobbelt  Kæde  af  Sølv,  hvorfra  en  Medaillon 
hang  ned  i  Kjolelivets  spidse  Udskæring  over  den 
høje  Barm.  Det  blonde  Haar  stod  i  Krus  over 
Panden,  og  smaa  behændigt  anbragte  sorte  Streger 
fremhævede  de   graa  Øjnes  bedaarende  Livlighed. 

I  Sandhed,  hun  var  paa  denne  øde  Kyst  en 
overraskende  Aabenbaring  fra  Civilisationens  fjerne 
Egne. 

Jeg  husker  ikke,  hvad  vi  eller  rettere  hun 
talte  om  —  thi  jeg  fik  kun  sagt  saa  lidt.  Fra 
hendes  Lommetørklæde,  som  hun  under  Samtalen 
flittig  førte  til  sine  Læber,  sleg  der  op  en  sodlig, 
bedøvende  Lugt,  der  gjorde  mig  yderligere  ør  i 
Hovedet,  og  saa  gled  jeg  da  lidt  efter  lidt  over  i 
Forestillingen  om  at  befinde  mig  i  et  Boudoir  hos 
en  Teaterprinsesse  af  anden,  tredje  Rang,  saa  skif- 
tede Dekorationen  fuldstændig,  forsvandt  Sydvest- 
vinden, Regnen  og  de  mørke  Klipper  derude,  og 
Eskimoerne  eksisterede  ikke  længer  for  mig,  saa 
lidt  som  Isen  og  det  øvrige  arktiske  Tilbehør  — 
altsammen  i  Løbet  at  det  Kvarters  Tid,  hvori  dette 
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store,  pragtfulde  Kvindemenneske  holdt  mig  naglet 
fast  til  Lænestolen  med  sine  graa  Øjne. 

Det  var  først,  efter  at  hun  var  sejlet  ud  ar 
Stuen  for  at  lave  i  Stand  til  Kaffebordet,  at  jeg 
ved  at  kaste  et  Blik  ned  ad  mine  Skindbukser, 
min  gamle  Dyffelsjakke  og  min  Persons  øvrige 
grønlandske  Udstyrelse  kom  til  Bevidsthed  om, 
hvor  jeg  var. 

Ved  Vinduet  stod  Datteren  Louise,  som  jeg 
ganske  havde  glemt  var  til  Stede.  Da  vore  Øjne 
mødtes,  rødmede  hun  og  saa  paa  mig  med  et  for- 
legent Blik. 

—  «Men  sidder  De  her  og  har  endnu  hver- 
ken faaet  vaadt  eller  tørt.»  Det  var  Jacob  Nør- 
ager, der  traadte  ind  i  Stuen.  —  «Louise,  min 
Tøs,  hvad  bestiller  dog  din  Mor?» 

Jeg  forsikrede  ham  om,  at  jeg  indtil  nu  ikke 
havde  mærket  mindste  Savn  af  Mad  og  Drikke, 
og  fortalte  ham,  hvor  elskværdigt  hans  Kone  havde 
underholdt  mig. 

Hans  store  Ansigt  blev  et  eneste  Smil,  og  idet 
han  hentede  en  Flaske  og  Glas  ud  af  Bufeten  og 
skænkede  for  mig,  sagde  han  —  'Jamen,  saa  skulde 
De  have  set  min  Kone  for  en  Snes  Aar  tilbage 
.  .  .  Aa,  Louise,  gaa  ud  og  skynd  paa  din  Mor, 
mit  Barn!  ,  .  .  Den  Gang  var  hun  storartet,  Fanden 
ta'  mig,  aldeles  storartet  ...  En  Esprit,  et  Humør, 
som  .  .  .  Men  naturligvis,  det  bedste  Humør  maa 
jo  tage  Skade  i  saadant  forbistret  Land  som  dette, 
naar  man  sidder  i  det,  som  vi;   ja,  og  saa  tænker 
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paa  gamle  Dage.  Naa,  Skaal!  og  Tak,  fordi  De 
ikke  sejlede  os  forbi!  Værsgo,  behager  De  Ciga- 
retter? De  er  saa  nogenlunde  rygelige  synes  jeg, 
en  Gave  fra  den  kære  Familie  i  Fødelandet. » 

Vi  tændte,  og  idet  han  satte  sig  magelig  til 
Rette  i  Sofaen  og  dampede  stærkt,  vedblev  han : 

—  «Naa,  men  ikke  desto  mindre,  saa  ...  . 
hvis  der  bare  viser  sig  en  lille  Anledning,  hvis 
der  hænder  noget  ekstra,  noget  udenfor  det  dag- 
lige, saa  .  .  .  ja,  saa  fænger  hun  med  ét,  gør  min 
Kone.  Fanden  ta'  mig,  skruer  hun  sig  ikke  20 
Aar  tilbage  i  Tiden  til  de  gamle,  glade,  gale  Dage. 
Aa,  Gud  ja,  de  gamle  Dage!    Skaal !» 

Hans  store,  lyseblaa  Øjne  stod  fulde  af  Taarer. 

—  «Ja,  Gud  Fader  han  bevare  mig,  dersom 
jeg  ikke  havde  hende !»  Han  strøg  sig  gennem 
det  tynde,  endnu  smukke  Haar  —  «hvis  jeg  ikke 
havde  hende !» 

Husmoderen  traadte  i  det  samme  ind  med 
Kaffen. 


En  fornøjelig  Aften  havde  Jacob  Nørager  givet 
mig  i  Udsigt. 

Men  Stemningen  efter  Aftensbordet  var  dog 
langtfra  en  saadan,  at  jeg  fandt  det  lønnende  at 
sidde  oppe  ud  paa  Natten  træt  som  jeg  var  efter 
en    hel   Dag  tilbragt  paa  Søen,    og    jeg  misundte 
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derfor    Frøken    Louise,    der    lidt    over    Ti    kunde 
trække  sig  tilbage  under  Paaskud  af  Søvnighed. 

Den  unge  Pige  kyssede  sine  Forældre  til 
Godnat.  Moderen  fik  et  let,  frygtsomt  Kys  paa 
Panden,  Faderen  derimod  et  langt,  ømt  Kærtegn 
og  i  Tilgift  et  Blik  saa  fuldt  af  Kærlighed  og  Med- 
lidenhed, at  jeg  følte  mig  ganske  fattig  paa  Fru 
Nøragers  Vegne.  Hun  sad  dog  tilsyneladende 
ganske  uanfægtet. 

—  «Godnat,  min  lille  Tøs;  skal  det  allerede 
være?» 

Tykke  Jacob  Nørager  lagde  sin  brede  Næve 
om  Datterens  smækre  Liv  og  holdt  hende  et  Øje- 
blik trykket  ind  til  sig.  medens  han  sendte  sin 
Kone  et  bønligt  Blik. 

—  «Men,  Lully,  >  vedblev  han  —  « skulde  du 
nu  ikke  tale  til  Doktoren  om  den  Træthed,  som 
plager  dig,  hvad?» 

—  Det  er  vist  ingen  Ting,  >  hun  snoede  sig 
ud  af  Faderens  Arm  —  og  jeg  ser  jo  desuden 
Doktoren  i  Morgen.     Godnat !» 

Hun  gav  mig  Haanden  og  gjorde  et  Kniks. 

Jacob  Nørager  sad  efter  Datterens  Bortgang 
og  dampede  i  Tavshed  paa  sin  Pibe.  Saa  skød 
han  den  tomme  Vinflaske  til  Side: 

>Im  kiihien  Keller  sitz'  ich  hier 
auf  einem  Fass  vol!  Reben  .... 

Saa,  lad  den  nu  skære,  Børn!  Julie,  lad  os 
faa    en    anstændig    Toddy   —   —    Romflasken    til- 
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venstre  i  Skabet  —  —  og  de  store  Glas.  Det  er 
en  Drik  for  Mandfolk  i  et  arktisk  Klima.  Men 
det  falder  mig  ind»  —  han  rejste  sig  med  Besvær 
fra  den  bløde  Sofa  —  « jeg  gør  vist  rettest  i  først 
at  se  til  Deres  Folk,  Doktor,  om  de  omgaas  for- 
sigtigen  med  Lys  og  Ild  paa  den  til  min  Varetægt 
betroede  Proviantbod.  Gaar  De  med?»  Han  greb 
sin  Hat  og  jeg  fulgte  ham. 

Aftenen  var  blæsende  og  kold.  Gennem  Regn- 
pytter over  Sten  og  Græstuer  naaede  vi  Proviant- 
boden eller  Butiken,  hvor  en  Trappe  i  Gavlen 
førte  op  til  Loftet  Det  dybeste  Mørke  herskede 
derinde.  Mine  Folk  sov.  Saa  lukkede  vi  Døren 
stille  efter  os  og  listede  ned. 

Vi  var  atter  naaede  tilbage  til  Vaaningshuset, 
da  min  Vært  greb  mig  i  Armen  og  pegede  mod 
et  oplyst  Vindue  i  Gavlen. 

—  « Herre  Gud!»,  hviskede  han  og  stirrede 
nogle  Øjeblikke  tavs  op  mod  Lyset.  —  «Hør,  De 
har  jo  selv  Børn»  —  han  lagde  sin  Haand  tungt 
paa   min  Skulder   —  «Vi   har  kun   dette   ene,   og 

saa har    vi    hende    næsten    aldrig    hjemme 

—  —  —  og  vi  faar  hende  aldrig  mer  tilbage  til 
os,  naar  hun  nu  snart  bliver  en  voksen  Pige,  aldrig 
mere  .  .  .  .* 

Han  bukkede  sig  mod  Jorden,  som  søgte  han 
efter  noget,  rejste  sig  og  gjorde  en  rask  Bevægelse 
med  højre  Arm  op  mod  Vinduet.  Smaasten  og 
Grus  raslede  paa  Ruderne  og  Muren,  Vinduet  blev 
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smækket   op,   og   den  unge  Pige  i  sin   hvide  Nat- 
dragt stak  Hoved  og  Skuldre  udenfor. 

—  «Pst!  Lully!  Er  du  ikke  i  Køjen  endnu ?» 
hviskede  Faderen. 

—  «Men  Fa'r  ogsaa!  .  .  .  Hvor  du  dog  gjorde 
mig  angst  ?» 

.  —  « Gjorde  jeg?  Jamen  Doktoren,  som  staar 
hernede,  vilde  give  dig  en  Serenade,  min  egen 
Tøs.     Det  maa  han  vel  nok?» 

—  «Aa,  pyt!»     Vinduet  blev  lukket  i. 

—  « Lully !»,  kaldte  Faderen,  men  Vinduet 
forblev  lukket,  og  Lyset  slukkedes. 

—  «Hvis  det  ikke  er  Dem  for  koldt,  kunde 
vi  kanske  gaa  en  lille  Runde  omkring  mit  Fyr- 
stendømme.« Hans  Stemme  lød  mat  og  tilsløret. 
—  <  Jeg  bli'r  altid  saa  .  .  .  saa  Satans  hed  i  Hoved 
efter  Vin  nemlig»  —  han  rev  sin  bløde  Hat  af  — 
«Man  er  snart  kun  et  Skrog,  et  Vrag*  ....  Han 
trykkede  Hatten  hemmeligt  mod  sine  Øjne. 

Jeg  knappede  min  tykke  Vams  til  op  i  Halsen, 
og  saa  gik  vi. 

At  min  Vært  havde  noget  paa  Hjerte,  som 
han  vilde  betro  mig,  og  at  det  drejede  sig  om 
Datteren,  var  let  at  gætte,  men  i  Forlegenhed  for 
at  faa  begyndt  gik  han  og  snakkede  vidt  og  bredt 
om  alt  andet,  om  den  korte  Sommer  her  til  Lands, 
om  hvor  ubehagelige  Rejser  Lægen  havde  ved 
Efteraarstide  o.  s.  v.,  indtil  jeg  hjalp  ham  ud  af 
Kniben  ved  at  bede  ham  fortælle  mig  om  Louise 
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—  «Deres  lille,  konne  Lully,  som  De  jo  gaar  og 
tænker  paa  hele  Tiden,  Nørager. » 

Ivrigt  greb  han  til  og  fortalte  mig  i  en  blod, 
bevæget  Tone  om  denne  Datter,  alt  medens  vi 
gik  ganske  langsomt  frem  og  tilbage  rundt  den 
lille  Bugt,  hvor  Baaden  red  for  sit  Anker. 

Louise  var  fra  sit  tiende  Aar  bleven  opdraget 
hos  en  velhavende,  dansk  Familie  Syd  paa,  der 
ingen  Børn  havde.  De  havde  holdt  Lærerinde  til 
Barnet,  som  derfor  var  udmærket  oplært  i  de  al- 
mindelige Skolefag;  og  det  var  jo  altsammen  en 
stor  Lykke  for  Barnet.  Slemt  var  det  jo,  at  hun 
kun  saa  sjelden  kom  hjem,  men  det  fulgte  jo  af 
de  særegne  Forhold  i  Lanndet.  Der  gik  en  lille 
Skonnert  frem  og  tilbage  mellem  Kolonien  og  dens 
Udsteder  med  Butiksvarer  ud  og  med  Tran  hjem, 
og  én  Gang  mod  Sommerens  Slutning,  naar  den 
var  for  udgaaende,  afleverede  den  Louise  til  Besøg 
i  Hjemmet  og  tog  hende  om  Bord  paa  Tilbage- 
vejen, naar  Ferien  var  til  Ende.  I  en  6 — 7  Aar 
var  det  gaaet  saaledes,  men  nu  da  Louise  var 
færdig  med  Skolen,  syntes  han,  Jakob  Nørager,  at 
de  burde  beholde  hende  hjemme.  Det  var  jo  dog 
deres  Barn,  og  de  havde  intet  andet, 

—  «Men  ser  De,  det  er  Knuden, »  sagde  min 
Vært  og  standsede  for  at  puste  ud.  —  «Min  Kone 
vil  ikke  have  hende  gaaende  herhjemme,  vil  ikke, 
og  for  første  Gang  i  vort  Ægteskab  har  vi  faaet 
noget  at  skændes  om;  ja,  vi  skændes  lidt  om  den 
Ting  alle  Ugens  Dage.     Jeg  vilde   gerne   beholde 
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Tøsen  her  blot  et  Par  Vintre,  vedblev  han,  me- 
dens vi  med  Vinden  i  Ryggen  drev  langsomt  fra 
Baadehavnen  op  mod  Huset  —  «for  naar  man 
begynder  at  blive  gammel  og  samle  sig  Skrøbelig- 
heden .... 

—  «Aa,  De  trænger  blot  til  Motion,  Nørager !» 
trøstede  jeg  ham. 

—  «Hvad  Satan!  —  De  ogsaa!  Saadan  præker 
Julie  med.  Hæ,  Motion!  Hvad  Pokker  skal  den 
Motion  til?»  Han  talte  sig  ganske  hidsig.  —  «Man 
taber  jo  bare  sit  Vejr  og  —  spiser  meget  mere. 
Herre  Gud,  det  maa  da  være  nok,  at  jeg  trasker 
Halvøen  her  rundt  to  Gange  om  Dagen  foruden 
de  nødvendige  smaa  Forretningsture  til  Proviant- 
boden, naar  Butiken  har  Aabning.  Før  var  det 
tre  Gange,  men  nu  har  Julie  ladet  mig  slippe  med 
to.  Naa,»  fortsatte  han  roligere,  da  Vejret  atter 
var  gaaet  fra  ham  —  «hun  mener  mig  det  godt, 
det  gør  hun  altid.  Næ,  men  der  er  bare  denne 
ene  Ting,  vi  ikke  kan  blive  enige  om  —  jeg  mener 
Louise.  Hun  vil  partout  ikke  have  hende  hjemme. 
Og  nu  skal  De  høre,  hvad  jeg  tror  —  han  stand- 
sede vist  for  tyvende  Gang  og  greb  om  en  Knap 
i  min  Frakke  —  »for  til  Dem  kan  jeg  nok  sige 
det.  Hun  er  skinsyg  paa  Tøsen  —  Fanden  ta' 
mig,  er  hun  —  skinsyg,  tout  simplement  skinsvg. 
Ja,  hvad  skulde  der  ellers  være  i  Vejen ?»,  spurgte 
han,  da  jeg  leende  rystede  paa  Hovedet.  —  Jo, 
jo,  hun  kan  ikke  lide  at  se  mig  gaa  ...  og  kæle 
for  den  Smaa,  og  jeg  kan  ikke  lade  det  være.    Ser 
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De,»  vedblev  han  i  en  undselig  Tone  —  «ja,  jeg 
skulde  maaske  ikke  snakke  om  ....  om  saadanne 
—  hm  —  secrets  matrimoni  —  hvad  det  nu  hed- 
der. —  De  forstaar.  Men  Julie  er  et  mærkeligt 
Fruentimmer  .  .  .  hun  ældes  ikke  .  .  .  hun  er  ung 
endnu,  livliv  og  ...  hm!  fyrig  —  eller  hvad  skal 
jeg  kalde  det?  Det  er  nu  hendes  Natur,  og  Aarene 
bider  ikke  paa  hende  —  medens  jeg  .  .  .  al  den 
Slags  Ting  er  jo  forbi  for  mit  Vedkommende,  det 
er  forbi  med  Gelåufigheden.  Naa,  saadan  en  voksen 
Datter  i  Huset  —  nej,  Tak,  tænker  hun  ved  sig 
selv,  for  hun  vil  være  ene  om  mig.  Ja,  De  ler, 
men  det  er  nu  den  pure  Skinsyge  alligevel,  en  af 
dens  mange  Varieteter.  Fruentimmer  kan  blive 
skinsyge  paa  mange  Faconer,  skal  jeg  sige  Dem. 
Hør,  hvis  De  kunde  tale  lidt  med  hende,  saadan 
at  hun  ikke  kom  under  Vejr  med,  at  det  er  mig 
som  —  De  forstaar,  for  Louise  vil  ogsaa  nødig 
hjemme  fra  denne  Gang,  og  Skonnerten  kan  vi 
vente,  hvad  Dag  det  skal  være.» 

Jeg   var  for  forsigtig  til   at   give   ham   noget 
bestemt  Lofte,  og  tavse  vendte  vi  tilbage  til  Huset. 


Mange  Aar  er  gaaede  siden  hin  Aften.  Men 
naar  jeg  « dagen  derpå »  næppe  kunde  faa  fat  paa 
Enkelthederne  af  denne  Nats  Tildragelser,  er  de 
selvfølgelig  nu  gaaede  end  yderligere  i  Glemme- 
bogen. 
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Det  tør  jeg  imidlertid  indestaa  for,  at  i  Hun- 
drede Miles  Omkreds  var  der  ikke  samlede  tre 
Mennesker  mere  overgivne,  mere  over  alle  Græn- 
ser fornøjede  med  Tilværelsen  end  vi  Tre  i  Ud- 
ligger Jacob  Nøragers  lille  Stue,  til  Trods  for,  at 
vort  Symposion  holdtes  under  Justitsraadens  Øjne, 
og  at  disse  Øjne  blev  strengere  og  strengere  — 
saa  syntes  det  mig  —  alt  som  Nattens  Timer  gik. 

Gladest  var  tykke  Jacob  Nørager.  Hans  røde, 
ophedede  Ansigt  staar  endnu  skarpt  for  min  Erin- 
dring, som  det  skinnede  gennem  Tobaksrøgen  lig 
den  Sol,  der  varsler  Storm  ved  sin  Nedgang  i 
Synskresens  Dunster,  glødende  og  som  illumineret 
indvendig  fra.  Sveden  randt  ham  ned  af  Kinderne, 
og  hans  vældige  Krop  rystede  af  Latter  hvert  Øje- 
blik over  de  gamle  Varietésange,  som  hans  Kone 
foredrog,  medens  hun  behandlede  en  defekt  Violin 
som  Guitar. 

Men  det  maa  ogsaa  siges,  at  Fru  Julie  Nør- 
ager var  uforlignelig  især  i  Foredraget  af  alvor- 
lige Ting.  Mendelsohns  Duet:  Ich  wollt'  meine 
Lieb*  ergøsse  .  .  .  mellem  Jacob  Nørager  og  hans 
Kone,  fik  af  den  sidste  paa  alle  de  netteste  Steder 
en  saa  karakteristisk  Fortolkning,  at  jeg  aldrig 
senere  har  kunnet  taale  at  høre  den.  Det  kunde 
Jacob  Nørager  heller  ikke.  Midt  i  sit  Parti  maatte 
han  give  tabt  og  slippe  Latteren  løs. 

Men  som  Lystigheden  var  paa  sit  højeste  og 
alt  for  mine  Øjne  i  Dampen  af  Tobak  og  varm 
Punsch  begyndte  at  glide  ud  i  dunkle  Syner,  rejste 
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Værtinden    sig    pludselig    og   tyssede    paa    os    og 
pegede  mod  Loftet. 

—  «Det  lod,  som  nogen  bankede  deroppe, » 
sagde  hun  og  forlod  Stuen. 

—  «Min  Kone  har  det  altid  saadan  med 
Bankeaander,»  forklarede  Jacob  Norager  —  «det 
har  hun  haft  fra  den  første  Tid,  vi  kom  til  denne 
Plads,  hvor  der  er  saa  stille.  Allerbedst  som  vi 
sidder  og  ...  .  Naa,  Julie,  hvad  var  det  saa?» 
spurgte  han  sin  Kone,  der  kom  listende  tilbage  — 
«Det  var  da  vel  ikke  Louise?* 

—  «Jeg  kiggede  ind  til  hende,  men  hun  sov,» 
svarede  hun  alvorlig. 

—  «Altsaa  en  af  vore  kære  gamle  Aander,» 
lo  min  Vært. 

Louises  Navn  gjorde  Ende  paa  Lystigheden, 
og  trods  vor  Umage  for  at  skjule  det,  var  det  med 
en  vis  Forlegenhed,  vi  afbrød  Gildet  og  forføjede 
os  til  Ro. 

Jeg  havde  paa  det  bestemteste  frabedt  mig  en 
Seng  for  ikke  at  forstyrre  Husets  Orden  og  vaag- 
nede  sent  om  Morgenen  liggende  paa  en  Madrats, 
indsvøbt  i  min  Rejsepels. 

Min  første  Tanke,  da  jeg  slog  Øjnene  op,  var 
efter  gammel  Vane  paa  Rejser  Vejret.  Jeg  skyndte 
mig  til  Vinduet  og  kiggede  ud. 

Overtrukken  Luft.  Men  over  Havet  laa  en 
lysende  Taage,  som  varslede  godt  Vejr,  og  Søen 
var  rolig. 

Aage  Ibsen:  Turisten.  6 
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I  Baaden  sad  to  af  mine  Folk  og  oste,  medens 
andre  havde  travlt  med  at  slæbe  Kasser  og  Poser 
fra  Proviantboden  ned  til  Fjæren,  hvor  min  Vært 
og  hans  Datter  stod  som  Tilskuere  til  Rejsens 
Forberedelser. 

Næppe  var  jeg  kommen  i  Klæderne,  for  det 
bankede  paa  Døren,  og  Husfruen  med  et  lystigt 
Godmorgen  traadte  ind  med  Kaffe  og  Brød  paa 
en  Bakke. 

Intet  Spor  af  Nattens  Orgie  paa  hendes  An- 
sigt. Der  manglede  de  smaa  Forskønnelser  ved 
Øjnene,  og  hendes  Teint  var  ikke  slet  saa  blom- 
strende som  Dagen  forud.  Alligevel  kunde  Jacob 
Nørager  være  stolt  af  sin  Kone,  som  hun  hin 
Morgen  tog  sig  ud  uden  Smykker  i  den  løstsiddende 
lyse  Kjole  med  de  nøgne  Arme,  det  hvide  For- 
klæde og  Kappen  over  det  blonde  Haar. 

Vi  kom  straks  til  at  tale  om  Datteren.  Men 
da  jeg  berørte  hendes  blege  Udseende  og  tilbød 
hende  min  Hjælp,  svarede  hun: 

—  «Bah,  lidt  Træthed  eller  Blegsot!  Det 
kender  man  fra  sin  egen  grønne  Ungdom.  Jacob 
er  saa  ængstelig  —  han  forkæler  hende. » 

—  Han  vil  savne  hende  meget,  naar  hun 
rejser,*  begyndte  jeg  forsigtig  uden  at  se  op  fra 
min  Kaffekop. 

Fru  Nørager,  der  havde  slaaet  sig  ned  i  Gynge- 
stolen i  min  Nærhed,  drejede  Hovedet  om  imod 
mig  og  sendte  mig  et  forskende  Blik. 

—  «De  har  talt  med  min  Mand?*    Hun  skød 
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sin  runde  Arm  ind  paa  Bordet  og  bøjede  sig  frem 
imod  mig. 

—  «Ja,  hvorledes  mener  De?»  spurgte  jeg  ned 
i  Kaffekoppen. 

—  «Talt  om  Louise  —  ikke  sandt  ?» 

Hun  sendte  mig  et  skelmsk  Øjekast,  som  jeg 
var  saa  uheldig  at  møde.     Og  jeg  tilstod. 

—  «Naa,  og  hvem  giver  De  nu  Ret,  ham  der 
vil  beholde  hende  hjemme  eller  mig,  der  vil  have 
hende  bort?» 

Jeg  søgte  at  sno  mig  fra  det  ved  at  tale  om 
Ukendskab  til  de  nærmere  Forhold,  til  Mo- 
tiverne o.  s.  v. 

Fru  Nørager  lagde  sine  Arme  i  Skødet  og  be- 
tragtede sine  velskabte  Fødder,  der  stak  frem  under 
Kjolens  Skoning. 

—  «Godt!»,  sagde  hun  —  «saa  lægger  vi 
over  paa  en  anden  Boug.  Sig  mig  da,  hvad  synes 
De  om  Louise ?» 

—  «Godt,  naturligvis,  udmærket  godt.  Louise 
er  en  sød  Pige  —  ret  en  Skønjomfru. » 

—  «Tak!»,  svarede  hun  saa  blødt,  og  hun 
lagde  sig  tilbage  i  Stolen  med  Hænderne  bag 
Nakken.  —  «De  sagde  der  et  smukt  Ord  —  Skøn- 
jomfru! Men  saa  indser  De  vel  ogsaa,  at  det  ikke 
gaar  an,  at  hun  bliver  hos  os  --  hos  mig?»  Hun 
tilkastede  mig  et  hurtigt  Blik.  —  «De  behøver 
ikke  at  svare,  jeg  ser  paa  Deres  Ansigt,  hvad  De 
mener.  Forresten  har  jeg  ikke  noget  at  skamme 
mig  over.     Jeg  har  sunget  paa  Knejper  og  taget, 
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hvad  der  fulgte  med  den  Stilling.  Men  jeg  har 
været  Jacob  en  trofast  Kone,  naar  jeg  selv  skal 
sige  det.  Min  Mand  derimod  er  af  god  Familie, 
som  De  jo  ved.  Hun  lo  og  pegede  paa  Justits- 
raaden.  —  «Naa,  Louise  ligner  ham  i  Sind  og 
Skind  Gudskelov!  Og  hvorfor  skulle  hun  saa  ikke 
kunne  komme  frem  i  Verden?  Men  det  gør  hun 
ikke,  naar  hun  bliver  hos  mig.  Nej,  vi  kan  ikke 
ha'  hende  her.  Min  Mand  —  det  gør  mig  saa 
ondt  at  se  det  —  men  han  har  faaet  den  Tro,  at 
jeg  ikke  bryder  mig  om  Barnet,  fordi  jeg  ingen 
Dikkedarer  gør  for  hende,  ikke  som  han  gaar  og 
kæler  for  hende  og  kysser  hende.  Ligesom  jeg 
ikke  havde  Lyst  —  aa,  du  gode  Gud,  jo  —  men 
der  er  en  indvendig  Stemme,  som  siger:  Rør  hende 
ikke.  Naa,  Jacob  faar  blive  salig  ved  sin  Tro,  for 
jeg  kan  da  ikke  sige  ham  den  virkelige  Grund, 
kan  jeg  vel?  Det  kan  man  da  ved  den  Evige  ikke 
forlange  af  en  Kone.  Og  desuden,  min  gode, 
skikkelige  Mand  vilde  aldrig  i  Livet  forstaa,  at  jeg 
kunde  spolere  Fremtiden  for  vores  lille  Louise, 
dersom  at  jeg  beholdt  hende  hjemme.  Han  er 
glad  for  mig,  og  synes  om  mig,  som  jeg  er.»  Hun 
korsede  Armene  \inder  det  høje  Bryst  —  «De  saa 
jo,  hvor  han  morede  sig  i  Nat.  Den  Stakkel,  han 
trænger  til  Opmuntring,  voldsomt  kan  De  tro;  og 
aldrig  er  han  gladere,  end  naar  jeg  hitter  paa 
Dumheder,  og  .  .  .  det  passer  mig  udmærket.  Jeg 
kan  Skam  ikke  dy  mig,  saa  faar  det  gaa  med  Re- 
nomméet, som  det  vil.     Men  det  vil  jeg  bare  sige 
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Dem,  at  havde  Jacob  siddet  heroppe  i  Landet  med 
en  stille,  pæn  Ægtemage  af  den  rigtige  Slags,  saa- 
dan  en  ...  en  Fru  From,  højhalset  ,  .  .  ens  for  og 
bag,  De  véd  ...  og  med  Vand  paa  Maskine,  naar 
det  saa  rigtig  skralt  ud,  saa  .  .  .  saa  var  han  kre- 
peret af  Kedsommelighed  i  dette  Land,  hvor  alle 
Folk  af  hans  Ekstraktion  har  vendt  ham  Ryggen. 
Jacob  holder  af  mig,  som  da  vi  var  unge,  og  der- 
som bare  vi  beholder  vort  lille  Levebrød  —  pyh! 

—  saa  blæser  vi  Folk  et  Stykke  og  gør  os  Livet 
gemytligt,  som  vi  bedst  kan;  ja,  vi  ta'r  os  mangen 
en  lille  Basseralle  paa  Tomands  Haand.  Men»  — 
Fru  Nørager  slog  sine  smaa  Fødder  haardt  sammen 

—  « Gemytligheden  har  intet  at  skaffe  med  vores 
Louise.  For  os  kan  alt  saadant  være  sundt  nok, 
men  saadant  ungt,  uskyldigt  Pigebarn  —  nej  Tak! 
Hvad  der  er  godt  for  en  Grovsmed,  véd  De,  slaar 
stundom  en  Skrædder  ihjel.  Ser  De,  derfor  skal 
hun  ikke  gaa  herhjemme,  saa  længe  pæne  Menne- 
sker vil  tage  sig  af  hende  andre  Steder.  I  de 
Dele  er  jeg  nu  den  klogeste  af  os  To,  Jacob 
og  jeg.» 

Hun  lagde  sig  tilbage  i  Stolen  og  med  et  Ben 
over  det  andet  gyngede  hun  frem  og  tilbage. 
Unægtelig.  Hun  var  den  klogeste,  meget,  meget 
klogere  end  min  skikkelige  Jacob  Nørager. 

Der  var  over  denne  fyrretyveaarige  Kvinde 
en  robust  Livskraft,  en  Ungdom,  tilsyneladende 
uopslidelig,  en  selvbevidst  sanselig  Ynde,  der  uden 


86  AAGE    IBSEN 


at  forstille  sig  styrede  lige  paa  Maalet.  Det  var 
en  Kvinde,  der  holdt  af  sig  selv  fra  Isse  til  Fod, 
som  selv  paa  saa  ensomt  og  sorgeligt  et  Sted  som 
dette  endnu  vogtede  paa  Resterne  af  sin  Skønhed 
og  det  Humør,  der  i  de  unge  Dage  havde  fordrejet 
Hovederne  paa  mange  unge  Mænd,  som  endnu 
gerne  fangede  en  Mands  beundrende  Blik,  men 
som  med  sit  gode  Hjerte  var  sin  tykke  Ægtemand 
oprigtig  hengiven,  og  som  kæmpede  tappert  for 
det  eneste,  hun  endnu  haabede  at  redde  ud  af 
Livets  Skibbrud:   sin  Datters  Lykke  og  Ophøjelse. 

—  «Naa,  holder  De  saa  ikke  med  mig,  har 
jeg  ikke  Ret?»  spurgte  hun  stolt  og  selvbevidst. 

—  «Jo,»  svarede  jeg  —  «og  det  er  heldigt 
for  Dem,  at  De  ogsaa»  .  .  . 

I  dette  Øjeblik  kom  der  til  Syne  paa  Ruden 
udenfor  et  stort  smilende  Ansigt  —  «at  De  ogsaa 
har  Magten«. 

Det  store  Ansigt  sendte  mig  et  Nik,  der  kunde 
fortolkes  som:  Ja,  hun  har  Magten,  Kammerat, 
hun  har  den,  Fanden  ta"  mig,  kan  De  tro. 

Situationen  var  altfor  pudsig.  Vi  brast  i 
Latter,  Fruen  og  jeg.  Da  forst  fik  Jacob  Nørager 
Øje  paa  sin  Ægtehalvdel  i  Stuens  Baggrund  og 
med  Hovedet  paa  skraa  og  det  ene  Øje  knebet  til 
saa  han  ind  paa  hende. 

Og  alt,  hvad  der  hos  denne  kæmpevoksne 
stakkels  Havarist  fandtes  af  Ømhed  for  denne 
Kvinde,  havde  samlet  sig  i  dette  ene,  store,  lyse- 
blaa  Øje.    Hun  tilkastede  ham  et  Slængkys,  sprang 
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op   fra  Stolen  og   kastede   sig  om    hans  Hals,    da 
han  aabnede  Døren. 

—  «Julle!»,  han  gav  hende  et  Favntag,  der 
vilde  kvalt  en  mindre  kraftig  Kvinde  —  -Julie,  du 
er  et  dejligt  Fruentimmer,  men  du  er,  Gud  forlade 
mig,  snedigere  end  en  grønlandsk  Ræv!» 


Kl.  10  om  Formiddagen  kom  jeg  endelig  af 
Sted. 

Forinden  tog  man  det  Løfte  af  mig,  at  jeg 
vilde  gæste  dem  paany  næste  Aar,  naar  Sommeren 
atter  kaldte  mig  ud  paa  de  lange  Farter.  Aaret 
efter  var  imidlertid  Jacob  Nørager  forflyttet  til  et 
andet  Distrikt,  og  jeg  gensaa  aldrig  mere  disse 
Mennesker. 

I  den  sidste  Time,  vi  var  sammen,  blev  der 
kun  passiaret  om  ligegyldige  Ting,  men  det  undgik 
ikke  min  Opmærksomhed,  at  Froken  Louises  Øjne 
i  Smug  gjorde  hyppige  Afstikkere  fra  mit  Ansigt 
til  hendes  iModers,  medens  vi  sad  ved  Frokost- 
bordet. Humøret  var  saa  som  saa  —  ikke  mere,  enten 
det  nu  kom  af,  at  vi  havde  opbrugt  det  Aftenen 
forud,  eller  følte  os  trykkede  af  den  forestaaende 
Afsked. 

Thi  Vemoden  kommer  altid  listende  over 
Landsmænd  i  hine  fjerne  Egne,  naar  de  skilles  ad. 

Var  det  Tilfælde  eller  Beregning,  som  gjorde, 
at    Frøken    Louise    og   jeg    kom    til    at  folges  ad 
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bagefter  de  andre  paa  Vejen  fra  Huset  ned  til 
Stranden? 

Tavs  og  med  nedslagne  Øjne  gik  hun,  bærende 
under  Armen  noget  indsvøbt  i  en  Serviet,  som  jeg 
af  Lugten  antog  for  et  friskbagt  Hvedebrød.  Halv- 
vejs til  Stranden  vendte  hun  sig  mod  mig  og  lagde 
sin  -  Haand  paa  min  Arm.  —  «Synes  De  ikke,» 
kom  det  i  en  bedrøvet  Tone,  —  «at  Fader  har 
tabt  sig  meget  i  de  sidste  Aar?» 

Jeg  skød  Skylden  derfor  paa  den  slette  Bolig 
og  Ensomheden  og  trøstede  hende  med,  at  han 
nok  snart  vilde  blive  forflyttet. 

—  «Jeg  er  saa  bange  for  at  rejse  fra  ham 
denne  Gang,»  vedblev  hun  —  '-men  Moder  vil 
det  jo.» 

—  « Deres  Moder  vil  det,  ja.» 

—  c  Men  Fader  vil  det  ikke,»  svarede  hun 
ivrigt.  —  <Han  vil  helst  beholde  mig,  og  han 
trænger  til  mig,  Se,  hvis  der  nu  bare,»  hun 
kastede  sine  dybe,  blaa  Øjne  paa  mig  —  «bare 
var  en,  som  hun  havde  Respekt  for  .  .  .  og  som 
vilde »  .  .  . 

Hun  tav,  men  Øjnene  talte.  Nu  er  der  vel 
i  Verden  ikke  ret  meget,  et  Mandfolk  er  saa 
pjaltet  overfor  som  et  Par  smukke,  blaa  Pigeøjne 
—  det  skulde  da  være  et  Par  brune.  Klogest  at 
dreje  om  Hjørnet  straks.  Det  kunde  jeg  nu  ikke, 
greb  derfor  den  Udvej  at  bøje  mig  ned  over  Hvede- 
brødet i  den  hvide  Serviet. 
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—  «Det  dufter  dejligt,  Frøken  Louise,  er  det 
til  mig?» 

Ja,  det  var  det  da.  Men  det  var  endnu  for 
varmt  til  at  pakkes  ned,  maatte  helst  ligge  en 
Stund  i  Baaden  og  svales. 

—  «De  skulde   da  ikke  selv  have  bagt  det?» 
Jo,   det  havde  hun,  og  hun  var  staaet  meget 

tidlig  op  for  at  faa  det  færdigt. 

—  «Men  dersom  jeg  nu  ikke  havde  fortjent 
det  af  Dem,  Frøken  Louise  ?» 

Hun  blev  rød  og  vendte  sig  bort. 

—  «De  er  paa  Moders  Parti  ?» 

—  «Ja!» 

—  «De  holder  med  den  stærkeste ?» 

—  «Nej,  med  den  klogeste. » 

Hun  saa  mig  ind  i  Øjnene  med  sit  dybe 
Barneblik. 

—  «Jeg  forstaar  Dem  ikke,»  sagde  hun  — 
«men  jeg  tror  paa  Dem.  Saa  vil  Fader  og  jeg 
bøje  os.» 
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rdan  hed  Gideon.  Efternavnet  har  jeg  glemt 
saa  vel  som,  hvad  Udstedet  hed,  hvor  hans  Hytte 
laa.  Men  Bopladsen  var  den  skidneste,  den  mest 
ildelugtende  i  hele  Kolonien  Holstensborgs  Distrikt. 

Aldrig  har  jeg  indaandet  en  Luft  mere  for- 
pestet af  torret  Fisk  og  raadden  Fisk,  af  Sælhunde- 
affald  og  alskens  Uhumskheder  end  den,  der  slog 
mig  i  Møde  en  sollys  Juni  Morgen,  da  jeg  steg  i 
Land  paa  Klipperne  ved  dette  Udsted  og  præsen- 
terede mig  for  den  lille  Haandfuld  Indfødte  som 
kongelig  dansk  privilegeret  Medicinmand. 

En  høflig  Person,  paaklædt  halvt  som  Grøn- 
lænder, halvt  som  Evropæer,  mødte  frem  ved  min 
Landstigning  og  bød  mig  velkommen  paa  taaleligt 
Dansk.  Saadan  gaar  det  den  Rejsende  saa  mange 
Steder  Kysten  ned,  at  en  dansk  talende  eller  dansk 
forstaaende  stiller  til  Velkomst  i  Spidsen  for  Byg- 
dens Beboere,  og  denne  høflige  Mand  med  det 
kulturelle  Snit  over  sig,  med  den  ærbødige  og  dog 
selvbevidste  Optræden  er  Gejstlighedens  Repræsen- 
tant paa  Pladsen,  dens  Kateket  og  Skolelærer. 

Isak  —  saa  hed  den  høflige  Mand  her,  hjalp 
mig  ud  af  Baaden  op  ad  en  slimet  Klippesti,  lod- 
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sende  mig  frem  mellem  Tusinder  af  tørrede  Flyndre, 
der  laa  spredte  ud  over  Stenblokke  eller  hang  som 
Guirlander  paa  Snore  fra  Hus  til  Hus,  indtil  vi 
naaede  hans  Bolig,  hvor  han  med  en  Haand- 
bevægelse  bød  mig  indenfor.  Og  efterat  han  med 
nogle  Undskyldninger  for  sin  Stues  Urydde  havde 
bænket  mig  ved  Bordet,  satte  han  sine  Fruen- 
timmer i  rask  Bevægelse  om  Kaffekedlen,  fo*r  ud 
og  ind  gennem  Husgangen,  hjalp  Baadstyreren  at 
bringe  ind  i  Stuen  Kasserne  med  mit  armamen- 
tarium  chirurgicum  et  medicinale  og  mine  —  Drikke- 
varer og  slog  sig  omsider  ned  ved  Bordet  lige  over 
for  sin  Gæst. 

Og  saa  drak  vi  megen  sort  Kaffe  med  Cognac 
til  —  Isaks  Kaffe  og  min  Cognac  —  passiarende 
om  mange  Ting,  kun  ikke  om  det,  for  hvis  Skyld 
jeg  var  kommen,  indtil  jeg  omsider  foranlediget 
ved  en  Bemærkning  af  Isak  om  Cognacens  be- 
roligende Indflydelse  paa  Nerverne  saa  mit  Snit  til 
at  udspørge  ham  om  Sundhedstilstanden  i  hans 
Menighed. 

Upaaklagelig,  berettede  Isak.  Trods  det  urolige 
og  kolde  Foraar  havde  Vorherre  holdt  sin  Haand 
over  hans  lille  Menighed,  hvad  angik  Legemernes 
Velfærd. 

—  « Gudskelov,  Isak !»  Jeg  skænkede  ham  et 
nyt  Glas  Cognac.  Ja,  naturligvis,  naturligvis  — 
Kateketen  løftede  den  gule  Drik  op  mod  Lyset  — 
naturligvis  var  Sundheden   en   vigtig  Ting,   meget 
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vigtig  ....  Den  legemlige  Sundhed  var  et  ...  .  et 

—  Han  ledte  efter  i  sit  Gloseforraad. 

—  «Et  uskatteligt  Gode,»  proponerede  jeg. 
Isak   nikkede   og  stak  sit  Glas   ud.     Jo,    men 

der  var  det,  som  var  vigtigere  —  Han  skød  Glas- 
set til  Side  og  lagde  Hænderne  korsvis  paa  Bordet 

—  Aandens  Sundhed  og  Moralen  ...  og  destoværre 

—  Isak  trak  paa  Skuldrene  —  Moralen,  den  .... 

....  den  sorterede  ikke  under  mig,  mente  jeg. 

Næ — næ,  det  gjorde  den  jo  ikke  —  selvfølge- 
lig ikke.  Næ,  men  Oplysningen,  Fremskridtet  i 
det  Hele  ....  grumme  smaat  med  Fremskridtet, 
Kundskaberne  ...  og  ...  og  de  kunde  jo  vel  ikke 
skilles  ad  Legemets  Pleje  og  Aandens  —  kunde  de 
vel?     Derfor  mente  han  .... 

—  Jeg  fik  ikke  Slutningen.  Der  kom  ind  i 
Stuen  en  allerkæreste  lille  Grønlændertøs  med  Bud 
til  narkorssak,  om  han  vilde  se  til  hendes  Moder. 
Hun  laa  med  en  syg  Fod  og  kunde  ikke  komme 
selv. 

—  «Gideons  Datter »  —  oplyste  Isak.  —  « Stor- 
fangeren Gideons.  Jeg  har  tilbudt  at  kurere  paa 
hende,  vi  er  jo  godt  forsynede  med  Lægemidler, 
saa  jeg  tror  nok  med  Guds  Hjælp,  jeg  kunde  .  . 
men  de  er  stivsindede,  disse  Gideons,  han  især. 
Har  Doktoren  ikke»  —  Isak  bøjede  sig  hen  imod 
mig  —  «ikke  hørt  om  Gideon  før?  —  naa  ikke 
det,  jeg  troede»  .  .  . 

Han  kastede  et  Blik  tilbage  i  Stuen  og  tav. 
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—  «Er  der  noget  om  ham,»  spurgte  jeg  — 
« noget  særligt ?» 

—  «Aa — aa,  gamle  Historier,  som  snart  er 
glemte  .  .  .  Skal  jeg  vise  Dem  Vej  til  hansHytte?» 

Jeg  rejste  mig,  laasede  Cognacen  ned  i  Kas- 
sen, og  vi  gik. 

Vi  kom  forbi  flere  Hytter,  hvis  Tage  var 
sløjfede  bort,  saa  Sommersolen  frit  kunde  skinne 
ned  i  deres  Indre,  og  medens  jeg  gjorde  Holdt 
ved  en  af  disse  Ruiner  og  kiggede  over  de  tykke 
Mure,  mellem  hvis  Sten  Coclearen  voksede,  sagde 
Isak: 

—  «Folkene  er  rejste  ind  i  Fjordene  paa 
Rensjagt,  saa  er  det  Skik  endnu  mange  Steder. 
Nu  tørrer  Sol  og  Vind  Vinterfugtigheden  bort  af 
Gulv  og  Mure,  til  Efteraaret  kommer,  og  Familien 
vender  tilbage  fra  Jagten  i  Æventyrenes  Lande. » 

Ganske  saadan  faldt  hans  Ord  vel  ikke. 
Men  lad  dem  blive  staaende:  Æventyrenes  Lande, 
de  lyksalige  Jagtegne  langt  borte. 

Medens  jeg  stod  og  saa  ned  i  det  usle  Rum, 
der  syntes  mig  mere  lig  det  indvendige  af  en  Grav 
end  et  Opholdsrum  for  levende  Mennesker,  tænkte 
jeg  paa,  at  disse  Rensjægere  maatte  føle  det  som 
vi  Drenge  i  Ferierne  paa  Landet,  naar  Trældom- 
mens Timer  var  til  Ende  i  de  lumre  Skolestuer. 
Ak,  men  hvad  var  Skoledrengens  Ferielykke  at 
regne  mod  den  svulmende  Fryd,  som  maatte  fylde 
disse  stakkels  Mennesker,  naar  de  om  Vaaren  for- 
lod  disse   Grave,    og   i   deres  Skindbaade,    lastede 


MORDEREN   —  97 


med  alle  deres  Ejendele,  stevnede  i  Junisolens 
Glans  ind  i  de  stille  Fjorde  mod  de  fjerne  Jagt- 
sletter! 

Og  midt  mellem  disse  stinkende  Muldvarpe- 
skud af  Yinterboliger  var  jeg  med  al  min  higende 
Længsel  inde  i  disse  hemmelighedsfulde,  menneske- 
tomme Egne,  hvor  Joklernes  Elve  flyder  ud  i  stille- 
staaende  blanke  Søer,  og  hvor  Fjældskrænterne 
staar  brune  af  Lyng,  gik  jeg  med  Riflen  i  Haand 
spejdende  efter  de  vilde  Reners  Spor  i  Leren  langs 
Strandene.  Herlige  Sommerdage,  naar  Himlen  er 
ren  og  blaa,  naar  Fjældvinden  vifter  gennem  Dalen 
med  Duft  af  Lyng  og  Vidjekrat  og  Planter,  som 
ingen  kender  —  og  herlige  de  lyse  Natter,  naar 
Baalene  flammer,  og  Bjergkammene  staar  mørke 
mod  den  røde  Himmel  og  Fjordenes  lysende  Vand- 
spejl?   Herligt  Jægerens  frie  Liv  under  Guds  Øje! 

—  «Men  Gideon  vilde  ikke  rejse,  for  Konen 
kunde  følge  ham. 

—  « Vilde  han  ikke?» 

—  «Nej,»  sagde  Isak  —  « Gideon  rejser  ikke 
fra  hende. » 

—  «Saa  gid  jeg  kunde  gøre  hende  rask!* 
Isak  fortsatte  belærende  medens  vi  gik  videre: 

Fra  ældgamle  hedenske  Tider  har  det  været  Skik 
i  disse  Egne  at  bryde  Yinterboligerne  ned,  naar 
Sommeren  kom  og  leve  i  Telte  inde  i  Fjordene. 
I  min  Menighed  staar  disse  gamle  Skikke  endnu 
fast,  gode  Skikke  og  mange  slemme.  Vi  er  gam- 
meldags her,  vi  er  ikke  som  dem  ved  Kolonien. » 

Aage  Ibsen:  Turisten.  7 
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—  « Heldigt  for  Jer,  Isak.» 

—  «Hm,  ja  —  i  visse  Maader.» 

Vi  var  naaede  til  Gidions  Hytte,  og  da  Isak 
havde  besørget  tre  langhaarede  Hunde  sparkede 
bort,  der  spærrede  os  Vejen,  krob  vi  gennem  den 
mørke  Husgang  ind  i  Stuen. 

Derinde  sad  paa  Briksen  en  halvnøgen  Kvinde 
bødende  et  Par  Støvler,  medens  ved  Vinduet  en 
Mand  stod  i  Færd  med  at  pudse  Laasen  paa  en 
Riffel  af  svær  Kaliber. 

Hvor  havde  jeg  mødt   denne  Mand 

før,  og  hvornaar?  Som  fra  en  Drøm  mindedes 
jeg  hans  Ansigt,  den  skarpe  Næse,  de  ørnefaste 
Øjne,  dette  Ansigt  saa  uligt  en  Eskimotypes.  Han- 
hilste  mig  bekendt.  Vi  havde  en  Gang  truffen 
hinanden,  for  længere  Tid  siden,  ikke  ved  Dagens 
Lys;  det  var  ved  Nattens  Lys  jeg  havde  set  ham. 
Men  umuligt  at  huske  hvor. 

—  <Akunarsimava  —  Har  hun  noget  Brud?», 
spurgte  han  forbi  Isak,  hvem  han  øjensynlig  ikke 
ænsede. 

—  «Nej,  Gideon,:    svarede  jeg. 

Og  henvendt  til  Isak:  Sig  ham,  at  Foden 
er  forvreden  i  Ankelen. »  Det  gjorde  Kateketen, 
der  gerne  vilde  gøre  sig  nyttig  som  Tolk. 

—  «Men  hvor  naar  tror  du,  hun  kan  bruge 
Foden?* 

Jeg  mente  om  fjorten  Dage. 

Saa  takkede  Gideon,   og  Fru  Gideons  bekym- 
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rede  Ansigt  klarede  op,   og  jeg  saa,   at   hun  i  sin 
Ungdom  havde  været  smuk. 

—  «Du  længes  efter  at  komme  af  Sted  til 
dine  Jagtegne  og  prøve  Riflen  ?» 

Af  tvingende  Grunde  maatte  jeg  igen  bruge 
Isak  som  Tolk. 

—  «Ja,  Gideon,»  svarede  denne  indsmigrende 
«er  vor  bedste  Riffelskytte,  ikke  sandt,  Gideon?» 

—  «Det  véd  jeg  ikke, »  kom  det  tort. 
En  lang  Pavse. 

Saa  var  jeg  færdig  med  Bandagen  om  den 
syge  Fod,  og  rejste  mig  og  tog  Afsked  under  Fore- 
givende af,  at  vi  maatte  benytte  Nordenvinden, 
mens  Tid  var. 

Ved  Middagstid  laa  Baaden  sejlklar. 

—  « Rejser  De  med,  Isak?  De  er  velkommen 
om  Bord.» 

—  «Til  Itivdlek?» 

—  «Til  Itivdlek,  hvis  Vinden  holder  sig. »  Og 
jeg  tilføjede:  —  «Fri  Fortæring  paa  Rejsen  natur- 
ligvis. Min  Proviantkasse  er  godt  forsynet,  og  — 
min  Cognac  kender  De  jo.» 

Han  stod  og  betænkte  sig. 

—  « Deres  Kajak  lægger  vi  ned  i  Baaden, 
Isak,  og  saa  slører  vi  af  Sted  Syd  paa  over  de 
blaa  Vande. » 

Hvad  der  nu  lokkede  Isak  til  at  gaa  om  Bord, 
om  det  var  mine  Spisevarer  eller  mit  Selskab,  det 
véd  jeg  ikke,  men  snart  laa  det  lille  Udsted  bag 
os  med  sine  tørrede  Flyndre,   overladt  til  at  klare 
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sig  selv,  som  det  bedst  kunde,  med  Moralen  o.  s.  v. 
uden  Kateket. 

—  -Der  inde,  dybt  inde,  hvor  Fjældene  staar 
saa  blaa,»  —  saaledes  begyndte  Isak  paa  Gideons 
Historie,  medens  han  pegede  frem  under  Sejlet 
ind  i  en  Fjord,  Amerdlokfjorden.  Forude  ved 
Klyveren  havde  mine  Folk  klumpet  sig  sammen 
passiarende  og  syngende,  langt  nok  borte  til  ikke 
at  kunne  høre  denne  Historie,  som  Isak  var  bange 
for,  at  andre  end  jeg  skulde  forstaa  noget  af,  og 
agterude  ved  Roret  sad  Henrik,  min  Baadstyrer, 
der  ikke  forstod  et  eneste  Ord  Dansk. 

....  « Derinde  boede  for  en  Del  Aar  tilbage 
Samuel  og  Mathias  Absalonsen  i  deres  Sommer- 
telte og  fiskede  Laks.  Mathias  Kone  var  meget 
køn  og  hed  Henriette.  Brodrene  var  Fangere  ved 
Kolonien,  men  om  Sommeren  boede  de  altid  inde 
i  Fjorden.  Ogsaa  Gideon  boede  en  Sommer  der- 
inde, men  da  han  var  vild  og  uregerlig,  syntes 
Brødrene  ikke  om  ham  og  vilde  ikke  have  ham  i 
deres  Telt.  Men  det  var  ikke  derfor,  at  Gideon 
dræbte  Mathias»  .... 

—  « Dræbte  Mathias?« 

—  »Ja.  Det  var  af  Skinsyge.  Gideon  holdt 
af  Henriette.  Man  fortalte  om  Henriette,  at  hun 
ogsaa  holdt  af  Gideon,  men  ikke  maatte  faa  ham 
for  sin  Fader,  der  var  Formand  for  Kifakerne  ved 
Kolonien.  Gideon  var  Distriktets  dygtigste  Fanger, 
ingen  kunde  kaste  Harpunen  saa  sikkert  som  han, 
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ingen  bragte  hjem  fra  Jagten  i  det  Indre  saa  meget 
Renskod  som  han.  Men  vikl  var  han,  som  de  var 
i  Hedenskabets  Dage  og  ødsel  med,  hvad  han 
tjente. 

Saa  var  det  Aaret  efter  at  jeg  var  kommen 
tilbage  fra  Grønlænderhjemmet  i  Kjøbenhavn  en 
Sommeraften,  at  Samuel  og  Mathias  kom  i  Kajak 
til  Kolonien  for  at  gøre  Indkøb  i  Butiken.  Men 
før  Solnedgang  var  de  færdige  og  stak  i  Søen  igen, 
og  fra  Udstedet  saa  vi  dem  ro  forbi  hjem  efter. 
Siden  har  ingen  set  dem.  Jo,  en  Grønlænder  fra 
et  Udsted  Syd  for  Fjorden  traf  langt  senere  paa 
Sommeren  et  Lig  i  Søen  med  en  Harpunspids  i 
Ryggen,  og  han  sagde,  at  det  var  Liget  af  Mathias. 
Den  Dumrian  lod  Liget  drive.  Men  Samuel  fandt 
man  aldrig. 

Ved  Midsommerstide  kom  en  lille  Konebaad 
til  Udstedet.  Om  Bord  var  Henriette  og  Gideon, 
der  fortalte,  at  Brødrene  Absalonsen  var  kæntrede 
i  Kajak  under  en  Storm  i  Fjorden.  Men  ved  Ud- 
stedet havde  man  set  Gideon  gaa  i  Kajak  samme 
Aften,  som  Brødrene  Absalonsen  forlod  Kolonien 
med  deres  Købmandsskab,  og  man  fattede  Mistanke. 
Ingen  troede  om  Samuel  og  Mathias,  at  en  Storm 
kunde  gøre  det  af  med  dem,  saa  sikre  Kajakroere 
som  de  var  begge  To. 

Næste  Sommer,  da  Præst  og  Inspektør  kom 
rejsende  til  Kolonien,  blev  der  Aliarm  over  denne 
Sag.     Der  blev  optaget  Forhør,  men  Gideon  vilde 


102  AAGE    IBSEN 


ikke  bekende  sin  Misdaad.  Han  nægtede  fast  og 
gik  omkring  stolt  og  trodsig. 

—  «De  Fremmede  har  jeg  intet  at  skaffe 
med,  og  ingen  skal  fange  mig,»  sagde  han,  og  der 
var  intet  at  stille  op  med  ham,  og  tilsidst  maatte 
Præsten  vie  ham  og  Henriette,  som  længe  havde 
boet  sammen.  Han  er  en  Hedning, »  sluttede  Kate- 
keten sin  Historie  om  Gidion. 

Jeg  har  senere  hørt  den  fortalt  noget  ander- 
ledes. 

Min  Ven  Isak  og  jeg  naaede  ikke 

Itivdlek  den  Dag.  Norden  for  Bopladsen  stod 
Fjorden  i  Oprør  under  en  stiv  Storm  fra  Øst, 
skønt  Havet  uden  for  Skærene  laa  blankt  og  stille. 

Saa  lagde  vi  til  Land  og  slog  Teltet  op,  og 
ved  Lyngbaalet  sad  Kateketen  og  jeg  og  talte  sam- 
men til  langt  ud  paa  den  lyse  Nat  .... 

Den  lyse  Nat!  —  Kender  Du  Skærsommer- 
natten i  de  nordlige  Lande,  den  korte  Time,  da 
Dagen  hviler? 

Ingen  Pen  kan  skildre,  som  det  skildres  bør, 
dette  Lys,  der  ikke  er  Dagens,  ej  heller  Nattens, 
dette  Lys  som  ikke  ligner  noget  andet,  som  synes 
at  strømme  ud  fra  Jorden  selv  og  fra  Havet,  fordi 
Kilden  til  det  er  usynlig,  en  skøn  Fantasi  om  en 
ædlere  Jord,  en  renere  Materie,  virkeliggjort  for 
dit  Øje. 

I  dette  Lys  fik  jeg  min  Hukommelse 

tilbage,  for  hvor  jeg  havde  set  Gideon,  hvem  de 
kaldte    en   Morder,    Hedningen   med   det  bibelske 
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Navn,  der  tog,  hvad  han  mente,  var  hans  med 
Rette,  fordi  han  var  den  stærkeste,  den  dygtigste, 
og  over  hvem  « disse  Folk  fra  fremmede  Lande» 
intet  havde  at  sige. 

Isak  var  gaaet  til  Ro,  alle  mine  Folk  sov  i 
deres  Telt.  Jeg  gik  til  Fjælds  et  lille  Stykke  og 
satte  mig  og  saa  ud  over  Søens  og  Himlens  dæm- 
pede Farvejubel,  og  saa  huskede  jeg  en  Sommer- 
nat som  denne  højt  til  Fjælds,  hvorfra  jeg  kunde 
se  Midnatssolens  store  røde  Kugle  over  Synskresen. 
Det  var  i  Kolonien  Holstensborgs  Omegn. 

Der  kom  to  Mænd,  som  skræmmede  mig  i 
min  Ensomhed.  De  kom  gaaende  langsomt  op 
over  Fjældet  ad  Stien,  som  forte  til  Kolonien.  Fra 
en  Rem  spændt  over  Panden  hang  ned  over  deres 
Ryg  tunge  Rensdyrskøller,  og  deres  Lærredstrøjer 
var  plettede  af  Blod,  og  deres  solbrændte,  svedige 
Ansigter  brændte  rødt  i  Midnatssolens  Lys. 

Jeg  købte  en  Kølle  af  den  ene,  en  høj  Mand 
med  krum  Næse  og  skarpe  Øjne. 

—  -<  Hvorfor  sælger  I  forresten  altid  kun  Køl- 
lerne ?»,  spurgte  jeg.  —  «Hvor  bliver  Ryggen  af? 
Den  er  det  bedste  af  Renen. » 

—  «Du  har  Ret;  den  er  det  bedste, »  svarede 
den  høje  Mand  —  «og  derfor  spiser  vi  den  selv.» 

Meget  fornuftigt,  tænkte  jeg.  Jægeren  vælger 
først. 

—  « Lykkelig  Rejse !» 

—  »Ilivdlo!«,  lo  den  høje  Mand  og  steg  ned 
af  Fjældet.     Det  var  Gideon. 
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Kangek.   10.  Febr. 

Ærede  Hr.  Doctor! 


—  —  —  og  haaber  jeg,  at  De  af  ovenstaaende 
behageligst  vil  indrømme  mig,  at  jeg  har  gjort  for 
hende,  hvad  der  har  været  mig  muligt,  naar  tages 
i  Betragtning  mine  mangelfulde  Kundskaber  i  Syg- 
dommens Pathologie  og  Therapie  samt  Medicinal- 
beholdlingens  Størrelse.  Rosa  er  —  Gud  bedre 
det!  —  stadig  bleven  uslere  under  min  Behand- 
ling, under  hvilken,  det  tor  jeg  sige,  intet  til  min 
Raadighed  staaende  Medikament  er  bleven  ufor- 
søgt. Og  desaarsag,  ærede  Hr.  Doktor,  betror  jeg 
hende  nu  i  Deres  kyndige  Hænder,  bedende  Dem 
at  komme  til  os,  hvis  det  er  Dem  muligt,  og  ved- 
føjende min  Beklagelse  over  at  maatte  ulejlige  Dem 
paa  saa  ublid  en  Aarstid.  Men  hendes  Tilstand 
begynder  at  forurolige  mig. 

Med  Højagtelse,  ærbødigst 

P.  Olsen, 

Udligger. 

—   « Jamen,  Mennesket  har  jo  forgivet  hende » 

—  Assistenten  ved  Kolonien  kastede  fra  sig  Brevet 
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—  «minsæl  om  han  ikke  har!  Hele  Medicinal- 
beholdningen! Og  saa  skriver  han  — hvordan  var 
det?»  Han  greb  Brevet.  —  <Jo — o,  ....  nu  be- 
gynder .  .  .  hendes  Tilstand  begynder  at  forurolige 
mig»  —  ja,  det  tror  Pokker.  Men  hvor  det  ligner 
Olsen !»  Han  smed  sig  i  min  Sofa  og  lo.  —  «Naa 
hvad  skal  jeg  svare  Budet ?» 

—  «At  jeg  kommer  naturligvis.  Jeg  rejser 
straks.     Har  De  Lyst  at  folge  med?> 

Den  unge  Mand  saa  gennem  Vinduet  ud  over 
det  tilsneede  Land  og  den  mørke  Fjord,  hvor  Isen 
drev  med  Strømmen.  Thermometret  udenfor  Ruden 
viste  -f-   1 2  °  R. 

To  Mil  i  aaben  Baad  over  en  grønlandsk  Fjord 
i   120  Kulde! 

—  »Det  bliver  en  kold  Fornøjelse,  og  inden 
vi  naar  Kangek  med  den  Vind,  er  det  mørkt.  Jeg 
synes  ogsaa,  at  det  er  falden  en  Kende. »  Han 
pegede  paa  Aneroidbarometret  over  mit  Skrivebord. 

—  «De  betænker  Dem?  ,  spurgte  jeg. 

—  «Jeg  tyder  blot  Tegnene.  Det  hændte 
mig  nemlig  en  Gang,  at  jeg  laa  indeblæst  og  inde- 
sneet to  samfulde  Døgn  i  Olsens  Wigvam,  og  det 
har  jeg  ikke  glemt  endnu.  Naa,  men  jeg  risikerer 
det,  hvis  det  kan  fornøje  Dem  at  have  mig  med 
og  saa  for  at  se  Rosa  endnu  en  Gang.  Seks  Roere 
paa  Baaden,  ikke  sandt,  fuld  Kraft? 

—  Et  Par  Timer  senere  roede  vi  i  den  kolde, 
graa  Februareftermiddag  af  Sted  fra  Kolonien  imod 
det  to  Mil  bortliggende  Udsted  Kangek  yderst  ude 
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ved  det  snedækte  Nordlands  Forbjerg,  der  hvor 
Havet  mødes  med  Godthaabsfjordens  Vande. 

Strømmen  kæntrede  undervejs,  Mørket  faldt 
paa  og  Kulden  steg.  Først  efter  fem  Timers  Op- 
hold i  Baaden  naaede  vi  ind  i  den  snevre  Bugt, 
hvor  den  uselige,  lille  Bygd  laa,  og  sultne,  trætte 
og  tavse  krøb  vi  i  Land,  snublende,  glidende  paa 
de  dødkolde  Fødder  over  Strandens  isklædte 
Rullesten. 

I  Døren  til  et  lille  Hus  med  to  smaa  oplyste 
Vinduer  modtoges  vi  af  vor  Vært,  Olsen,  med  dybe 
Buk  og  mange  Velkomstord  og  førtes  ind  i  et  lav- 
loftet rummeligt  Værelse,  oplyst  af  en  Tranlampe. 
To  Træsøjler  støttede  Loftets  Bjælkelag  og  delte 
ligesom  Værelset  i  to  Dele;  to  Senge,  en  i  hver 
Ende  af  Stuen,  en  Kommode,  et  Bord  mellem 
Vinduerne  udgjorde  tilligemed  nogle  Stole,  et  Stue- 
orgel og  en  Reol  fuld  af  Bøger  Stuens  Møblement. 

Men  alt  dette  saa  vi  ikke  straks.  Vi  saa  ingen 
Ting  tydeligt,  fortinnede  som  vore  Øjne  var  af  den 
bidende  Frostluft;  vi  skimtede  Genstandene  og 
Personerne  som  gennem  en  Taage,  i  hvilken  Lam- 
pens lysende  Kuppel  skinnede  som  Maanen  i  diset 
Luft.  Og  vi  fornam  en  tungt  bølgende  Varme, 
der  næsten  tog  Vejret  fra  os. 

Der  dukkede  hist  og  her  Mennesker  frem  af 
Taagen,  gesvindte,  smaa  Mennesker,  der  snakkede 
i  Munden  paa  hverandre,  som  kastede  sig  over  os, 
sled  vore  Skindpelse  af  os,  og  som  forsvandt,  Gud 
véd  hvorhen,  for  atter  at  komme  til  Syne,  medens 
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vor  Værts  Stemme  hørtes  allevegne  fra  i  det  halv- 
mørke Rum. 

....  « Værsgo,  mine  Herrer,  værsgo!  læg  fra 
Dem,  hvor  De  vil  ....  Om  Forladelse,  ikke  saa 
gerne  paa  Sengen  her,  der  —  hm!  —  der  ligger 
nemlig  Rosa  ....  men  derhenne  paa  min  Seng, 
hvis  De  synes  .  .  .  .» 

Rosa!  Jeg  hørte  en  voldsom  Hoste  fra  den 
Seng,  hvor  jeg  vilde  have  kastet  min  tunge  Pels. 
Godt,  at  jeg  blev  advaret  i  Tide  —  den  kunde 
have  kvalt  hende,  Stakkelen. 

—  « Hvordan  har  hun  det,  Rosa?» 

—  « Bedre,    Gudskelov    —    bedre, »    hvislede 
Olsens  Stemme.  —    «Men  det  sidste  Anfald! 
Ansigtet  ganske  blaat  ....  cyanotisk!,  tror  jeg,  at 

—  hm!  —  D'Hrr.  Læger  kalder  det.  Jeg  var 
Skam  bange,  hun  var  bleven  kvalt  i  det,  stakkels 
Rosa ! » 

Jeg  stod  foran  Sengen.  Jeg  gned  Øjnene  for 
bedre  at  se  min  Patient,  jeg  bøjede  mig  over  noget 
mørkt  noget,  som  Olsen  kærtegnende  klappede 
med  sin  Haand,  og  skulde  netop  sige  et  Par 
Trøstens  Ord,  da  en  undertrykt  Knurren  lod  sig 
høre,  og  Olsen  blidelig  skod  mig  hen  mod  Sengens 
anden  Ende. 

—  «Der!  der!     Dette  her,  det  er  en  —  hm! 

—  lille  Hund  ....  naar  Rosa  er  syg,  vil  den  ab- 
solut ligge  her.» 

Jeg  flyttede    gesvindt   min   Trøst  til   Sengens 
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Hovedgjærde,  og  da  Olsen  havde  skaffet  til  Veje 
et  Lys,  gav  jeg  mig  til  at  studere  Patienten. 

Rosa  var  en  lille,  halvgammel,  halvskaldet 
Grønlænderinde,  i  hvis  stærkt  benede  Ansigt  der 
sad  et  Par  smaa  Øjne,  livlige  og  skarpe  som  en 
Rottes.  Der  var  ikke  det  mindste  tiltrækkende  ved 
Rosa,  det  skulde  da  være  de  to  Rækker  hvide, 
regelmæssige  Tænder,  som  de  tynde  Læber  ikke 
formaaede  at  dække. 

Og  havde  hun  saa  endda  ikke  hedt  Rosa. 
Som  oftest  gør  et  Navn  hverken  fra  eller  til,  kan 
højest  lokke  et  Smil  frem,  naar  det  ganske  knuser 
den,  som  bærer  det.  Men  ved  denne  Seng,  over- 
for denne  stygge,  næsten  vanføre  Kvinde,  som  pint 
af  sin  Grimhed  slog  sine  Øjne  ned  for  de  Frem- 
medes Blik,  gik  Smilet  over  til  Medynk,  til  Med- 
lidenhed med  saa  overflødig  en  Forurettelse. 

Stakkels  Rosa!    Stakkels  syge  Rosa! 

—  «Ja,  jeg  har  det  ...  .  jeg  har  det  meget 
bedre  nu,  nakorssak,»  sagde  hun  med  rystende 
Stemme  paa  grønlandsk. 

—  «Jeg  siger  dig  mange  Tak,  fordi  du  vilde 
komme,  men  lad  mig  blot  ligge  og  spis  du  først. 
Du  maa  være  sulten. » 


Det  var  sent  paa  Aftenen.  Rosa  havde  haft 
et  Anfald  af  Aandenød  og  Hjertebanken,  men  efter 
en  Morfinindsprøjtning  og  varme  Omslag  var  hun 
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atter  falden  i  Søvn  under  sin  tunge  Overdyne. 
Fra  min  Plads  ved  Bordet  mellem  Vinduerne  kunde 
jeg  ikke  se  andet  af  hende  end  den  lille  sorte 
Haartop,  der  opsat  med  et  blot  Baand  strittede  kry 
til  Vejrs  over  Kanten  af  Hovedpuden,  og  som  steg 
og  sank  i  Takt  med  hendes  tunge,  besværlige  Aande- 
dræt. 

Min  Rejsefælle  fik  sig  et  stille  Slag  Kort  med 
Olsen. 

Slave-Olsen  —  man  havde  givet  ham  dette 
Øgenavn,  uagtet  han  aldrig  havde  været  i  Slaveriet 
eller  i  nogen  anden  til  Menneskers' Forbedring  op- 
rettet Tvangsanstalt  —  Slave-Olsen  var  en  Mand 
paa  nogle  og  halvtredsindstyve  Aar  og  havde  sin 
meste  Levetid  slidt  for  Føden  som  Udstedsbestyrer 
paa  Steder,  der  var  saa  stedmoderligt  behandlede 
af  Naturen  og  saa  blottede  for  Mennesker  af  hans 
Nationalitet  —  han  var  Jyde  —  og  med  hans  Kund- 
skaber, at  hans  Lod  i  Livet  syntes  at  grænse  noget 
nær  til  de  Forbryderes,  der  er  dømte  til  Deporta- 
tion i  fjerne,  sørgelige  Egne. 

Men  det  var  ikke  af  denne  Grund,  han  kaldtes 
Slave-Olsen,  men  for  sit  Væsens  Skyld.  Aldrig 
har  jeg  mødt  et  høfligere  Menneske  i  mine  Dage, 
et  mere  krybende  underdanigt  Menneske.  Hans 
Bevægelser  var  glidende  og  lydløse,  skønt  hans 
Figur  var  undersætsig  og  lavstammet  som  en  Sø- 
mands, et  vældigt  mørkt  Haar  lagde  sig  i  glinsende 
Burler  ned  over  Halsen  og  smogede  sig  kælent 
bag  Ørene  med  de  forgyldte  Ringe,  Øjnene  havde 
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intetsomhelst  Udtryk;  vandblaa,  nærsynede  var  de, 
og  dode  som  en  frossen  So,  uden  Spejling,  uden 
Dybde.  Det  graasprængte  Skæg  var  studset  tæt 
omkring  den  brede  Mund,  hvis  Læber  aldrig  var  i 
Ro,  altid  rede  til  et  Smil,  som  man  ikke  kunde 
blive  klog  paa. 

Saaledes  saa  denne  Mand  ud,  som  hans  Lands- 
mænd i  den  fjerne  Koloni  fandt  altfor  usmagelig 
at  omgaas  med,  og  som  blev  behandlet  af  de  fleste 
som  en  Karrikatur. 

Midnat  var  forbi,  og  min  Rejsefælle  sov  de 
Retfærdiges  Sovn  paa  Gulvet  i  sin  Sovepose.  Og- 
saa  jeg  var  langt  om  længe  falden  i  Sovn  paa  mit 
haarde  Leje  ved  hans  Side,  da  jeg  vækkedes  ved 
Rosas  voldsomme  Hoste.  Jeg  satte  mig  over  Ende 
og  saa  ved  Skæret  af  den  nedskruede  Tranlampe 
min  Vært  staa  bojet  over  sin  Kones  Seng,  jeg 
horte  dem  tale  sammen  i  dæmpede,  heftige  Sæt- 
ninger, og  det  forekom  mig,  at  hun  med  sin  nogne, 
magre  Arm  stodte  ham  fra  sig  og  truende  loftede 
Haanden. 

Jeg  traadte  nærmere,  og  Olsen,  som  ikke 
havde  hort  mig  komme,  fo'r  sammen  og  trak  sig 
tilbage  fra  Sengen. 

—  «Jeg  syntes,  det  var  Synd  at  vække  Hr. 
Doktoren,  og  saa  .  .  .  jeg  lagde  Mærke  til,  hvordan 
De  bar  Dem  ad  for,  og  vilde  selv  give  hende  en 
Indsprøjtning.     Men  sode  Rosa  turde  ikke  .  .  .  hun 

Aage  Ibsen  :   Turisten.  o 
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har  ingen  Fidus  til  min  —  hæ  —  manuelle  Fær- 
dighed, stakkels  kære  Rosa.» 

Den  Syge  stirrede  fra  mig  til  sin  Mand  og 
forstod  ingen  Ting.  Jeg  tog  Morfinsprøjten  fra 
ham  og  undersøgte  Scalaen  ved  Lampens  Lys. 
Stemplet  var  indstillet  nøjagtigt  efter  den  Dosis, 
jeg  selv  havde  brugt;  jeg  trak  Vejret  friere,  lettet 
for  en  pludselig  og  frygtelig  Mistanke. 

—  'Jeg  tror  nok  .  .  .  saa  vidt  jeg  med  mit 
mindre  gode  Syn  har  kunnet  se»  .  .  .  Olsen  smi- 
lede spydigt. 

—  «Det   er  aldeles   rigtigt, »    svarede   jeg   — 
ganske  som  det  skal  være.    Prøv  De  kun,  medens 

jeg  holder  Lampen. » 

Olsen  skilte  sig  upaaklageligt  fra  den  lille 
Operation,  og  nogle  Minutter  efter  forkyndte  Rosas 
taktfaste  Aandedrag,  at  hun  sov. 

Vi  stod  en  Tid  og  saa  paa  den  lille,  syge 
Kvinde,  saa  tog  hendes  Mand  Ordet  i  en  lav  Tone: 

—  -<Det  var  i  Sandhed  mageløst  forekommende 
af  Hr.  Doktoren  at  rejse  herud  til  os  med  saa  kort 
et  Varsel  og  paa  denne  Aarstid,  mageløst  forekom- 
mende. Men  nu  tror  jeg,  Rosa  kommer  over  det 
med  Guds  Hjælp.  Ja  —  æh  —  det  tilkommer 
selvfølgelig  ikke  mig  at  stille  —  hm!  —  Prognosen, 
som  det  jo  hedder,  naar  Hr.  Doktoren  er  til  Stede» 
—  dybt  Buk  —  «men  for  en  Lægmands  Øje»  .  .  . 

Han  lagde  sin  Haand  blødt  paa  den  Sovendes 

Hoved.  —  «Nu   er  jeg  rolig  for  den  kære  Rosa.» 

Jeg  vendte  mig  bort.     Men   saa  véd  jeg  ikke, 
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hvorledes  det  gik  til,  om  det  var  Ærgrelsen  over 
min  uretfærdige  Mistanke,  der  tirrede  mig,  eller 
hans  sødlige  Ord.  Jeg  sagde  følgende  stygge  Sæt- 
ning: —  «Nej,  hun  kreperer  ikke  i  Nat,  Deres 
kære  Rosa.» 

Det  gav  et  Stød  igennem  hans  Krop,  som 
havde  et  Piskeslag  ramt  ham,  og  hans  Blik  gled 
hurtigt  over  mit  Ansigt.  Saa  fo'r  han  med  Man- 
den over  sit  magre  Ansigt  og  sagde  med  en 
Stemme,  jeg  ikke  før  havde  hørt: 

—  «Jeg  takker  Dem.» 

Jeg  løftede  Lampen  i  Vejret  og  lod  dens  Lys 
falde  paa  hans  Ansigt.  Jeg  vilde  have  Vished. 
Ansigtet  var  stenhaardt,  roligt!  ikke  en  Muskel 
rørte  sig  deri,  og  hans  udslukte  Øjne  mødte  mine 
uden  at  blinke. 

Ilde  tilpas  og  misfornøjet  med  min  Opførsel 
vendte  jeg  mig  fra  ham  og  satte  Lampen  paa 
Bordet. 

Olsen  lagde  varsomt  Dynen  til  Rette  over  den 
Syge  og  nærmede  sig  min  Rejsefælle. 

—  «Han  sover  som  en  Sten,»  hviskede  han, 
og  saa  kastede  han  sig  paa  en  Stol  ved  Bordet 
med  Albuerne  til  Støtte  paa  sine  Knæ. 

Tranlampen  brændte  søvnigt,  det  begyndte  at 
blive  koldt  i  det  skumle  Værelse  og  jeg  længtes 
efter  min  Køje.  Ved  Daggry  skulde  vi  begynde 
Hjemrejsen. 

Men  da  jeg  talte  herom,  lo  Olsen.  —  «Det 
bliver  der  ikke  noget  af.     Hør  blot!» 
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Jeg  lyttede.  —  «Det  er  Sydvesten,  der  banker 
paa  Ruden,  vi  har  den  om  lidt  med  fuld  Musik. 
Gigten  i  mine  Ben  siger  mig  det.  Men  jeg  er 
bange,  De  fryser. » 

Han  rejste  sig  og  lagde  mere  Brænde  i  Ovnen 
og  skruede  Lampen  i  Vejret.  Saa  satte  vi  os  til 
Rette  ved  Bordet  og  skænkede  os  hver  et  Glas 
Cognac.  Min  Vært  tømte  sit  i  et  Drag  og  smæk- 
kede med  Tungen. 

—  «Tak  ...  nej  ikke  mere  —  ellers  Tak. 
Den  Slags  Varer  smager  jeg  sjelden,  har  ikke 
Spiritus  i  Huset  ...  af  visse  Grunde,  gode  Grunde 
.  .  .  for  ikke  at  blive  forfalden,  som  Hr.  Doktoren 
kan  gætte.  I  Sandhed »  —  her  løftede  Olsen 
Haanden  —  »hvis  nogen  Mand  nogensinde  har 
haft  al  god  Aarsag  til  at  blive  —  hm!  —  spiritu 
deditus  —  har  det  vel  været  mig.» 

Disse  fremmede  Ord  var  Olsens  Kæphest. 
Han  nød  dem,  ban  smagte  paa  dem,  kælede  for 
disse  smaa  Kundskabsskatte,  som  han  havde  hentet, 
Gud  véd  hvorfra,  og  som  hans  forbavsende  Hukom- 
melse gemte  paa,  som  Gnieren  paa  sine  Penge. 

Lidt  forlegen  over  sine  uforbeholdne  Fortrolig- 
heder tav  han  nogen  Tid,  indtil  jeg  opfordrede 
ham  til  at  fortælle  lidt  om  sit  Liv.  Saa  rettede 
han  sig  i  Sædet,  skænkede  sig  paa  Trods  af  sit 
gode  Forsæt  et  Glas  Cognac  til,  ja,  han  listede 
efterhaanden  endnu  et  Par  Glas  ned,  medens  han 
fortalte  mig  sit  kummerfulde  Livs  Historie. 

Min  Opmærksomhed  var  dog  ikke  uafbrudt  ved 
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Fortællingen,  hvoraf  jeg  kendte  mange  Enkeltheder 
i  Forvejen.  Jeg  fulgte  med  større  Opmærksom- 
hed det  vekslende  Udtryk  i  hans  kloge,  af  dybe 
Furer  gennempløjede  Ansigt  eller  jeg  lyttede  til 
Blæsten  udenfor,  der  tog  til  i  Styrke  og  under 
Pavserne  i  hans  Fortælling  overdøvede  de  Sovendes 
Aandedræt.  Det  var  forst,  da  han  kom  til  sit  Be- 
kendtskab med  Rosa,  at  jeg  blev  en  opmærksom 
Tilhører. 

....  «Men  saa  var  det,  at  jeg  blev  syg  — 
meget  syg.  Det  er  nu  mange  Aar  siden,  27  Aar 
forresten.  Vi  har,  skal  jeg  sige  Hr.  Doktoren,  haft 
Sølvbryllup,  min  Rosa  og  jeg.  Rigtignok  i  —  æh 
—  al  Beskedenhed  uden  storre  Deltagelse  fra  Om- 
verdenens Side.  Hvad  jeg  fejlede  den  Gang,  véd 
jeg  saamænd  ikke,  men  Sygdommen  fik  Ord  for 
at  være  smitsom  .  .  .  maaske  en  tyfoid  Feber*  — 
Her  saa  Olsen  spørgende  paa  mig  —  «Naa,  det 
kan  nu  være  ligemeget  ...  der  var  allenfals  ingen 
paa  Pladsen,  hvor  jeg  boede,  der  turde  pleje  mig, 
og  paa  den  Aarstid  —  det  var  i  November  —  var 
der  jo  ikke  Udveje  for  at  faa  Læge  hentet.  Ergo 
vilde  jeg  været  kreperet  som  en  Hund  af  Mangel 
paa  Pleje,  om  ikke  hun  der  henne  —  Rosa  — 
havde  taget  sig  af  mig. 

Det  forstaar  sig,  at  nogen  —  æh  —  rationel 
Behandling  fik  jeg  ikke,  men  Pigebarnet  gjorde, 
hvad  hun  kunde  —  og  jeg  kom  mig.  Hun  holdt 
ud  hos  mig  Dag  og  Nat.» 

Her  pavserede  Olsen  og  fyldte  sit  Cognacsglas. 
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—  «Men  saa  kom  det  jo,  hvorledes  jeg  skulde 
vise  min  Taknemlighed. »  Olsen  forte  Glasset  til 
Munden. 

—  «Og  saa  giftede  De  hende : 

—  -Saa  tilbod  jeg  hende  min  Haand  og  — 
hm!  —  Navnet  Olsen,  hæ!  Vi  traadte  ind  i  den 
hellige  Ægtestand.  Men  dermed  var  jeg  færdig 
—  —  fra  det  Øjeblik  var  jeg  færdig! » 

Han  gjorde  en  Haandbevægelse,  der  jevnede 
alle  hans  Ungdoms  Forhaabninger  med  Jorden. 

.  .  .  « Færdig  med  min  Karriere,  mener  jeg  — 
perdu.« 

Han  greb  Glasset,  slikkede  til  sig  de  faa 
Draaber,  der  var  tilbage,  og  skod  det  fra  sig. 

—  'Og  det  var  ellers  Tider  den  Gang»  — 
vedblev  han  —  «da  simple  Folk  som  jeg  kunde 
gore  deres  Lykke  her  i  Landet.  Jeg  kunde  nævne 
flere  Eksempler.  Men  mig  lod  de  sidde  som  Ud- 
ligger Aar  efter  Aar.  Saa  tog  jeg  fat  paa  at  læse, 
at  restaurere  —  om  jeg  kan  kalde  det  saaledes  — 
min  tarvelige  Opdragelse,  saa  den  da  ikke  skulde 
hindre  mig  i  at  avancere-  .  .  . 

Han  rejste  sig  og  nærmede  sig  med  lidt  usikre 
Skridt  Rosas  Seng,  og  bøjede  sig  over  hende. 

—  Næ,  hun  sover.  Jeg  blev  Skam  bange 
for  at  .  .  .  hun  forstaar  nemlig  Dansk  ganske  godt, 
maa  Hr.  Doktoren  vide,  skønt  hun  ikke  vil  være 
ved  det.  Jo — o,  der  var  saamænd  en  Tid,  det  er 
mange  Aar  siden,  at  jeg  manuducerede  hende  i 
mit  Modersmaal  .  .  .  læste  op  for  hende  hver  Vin- 
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teraften  i  vore  gamle,  klassiske  —  æh  —  Autores. 
Det  var  mit  Haab,  at  vi  en  Gang  kunde  komme 
til  at  .  .  .  indtage  en  mere  —  hm !  —  fremskudt 
Stilling  i  dette  Samfund. »     Han  smilede  spydigt. 

—  «Var  Rosa  en  flittig  Elev,  Olsen  ?» 

—  «Rosa  var  ikke  .  .  .  modtagelig  for  Kultur. » 
Han  korsede  Armene  over  Brystet  —  «Hun  vilde 
ikke  avancere.  Næ,  Racen,  De  véd,  Racen  !>-  Han 
slog  ud  med  Haanden  —  «Næ,  flittig  var 
hun  ikke,  min  Rosa;  faldt  i  Søvn,  hver  Gang  jeg 
læste  op,  og  saa  .  .  .  saa  opgav  jeg  at  fortsætte  med 
Klassikerne  og  det  .  .  .  forædlende.     Tillader  De?» 

—  «Værsgo!»  Jeg  skød  Cognacsflasken  over 
til  ham.  Han  holdt  det  fyldte  Glas  lidt  under 
Næsen  og  nedsvælgede  i  smaa  Partier  den  gule 
Spiritus. 

—  « Udmærket !»  Han  lukkede  Øjnene.  — 
«Og  saadan  egentlig  berusende  synes  jeg  ikke  — 
—  ikke  videre  berusende,  vel  —  i  sin  Virkning?* 

Jo — o,  det  synes  jeg  nu  nok,  at  den  var  paa 
Veje  til,  skønt  jeg  ikke  vilde  modsige  ham. 

Som  for  at  demonstrere  Rigtigheden  af  sine 
Ord  gjorde  Olsen  en  Bevægelse  for  at  rejse  sig, 
men  opgav  det  af  en  eller  anden  Grund,  hvorefter 
han  sad  en  Stund  og  famlede  ved  Glasset. 

—  « Denne  Kvinde, »  tog  han  atter  fat  med 
usikker  Stemme  —  «ser  De,  hun  var  saadan 
baade  paa  Legeme  og  Sjæl  —  hvad  skal  jeg 
kalde  det?» 

—  <Kald  det  seig,  Olsen !» 
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—  «Ja,»  slog  han  fast  —  «sejg.  Lære  noget 
vilde  hun  ikke  og  —  hæ  —  dø,  det  faldt  hende 
heller  ikke  ind,  hvad  hun  ellers  to  Gange  har 
været  nær  ved. 

Han  saa  forlegen  paa  mig  —  »Naa,  ja,  De 
forstaar  nok  ...  det  var  bare  sagt  saadan  i  ...  i 
in  vino  veritas,  véd  De  —  hm!  ja  det  vil  sige,  jeg 
mente  >  .  .  . 

Atter  en  Bevægelse  for  at  komme  paa  Benene, 
og  det  lykkedes.  Han  stavrede  hen  til  Kommoden 
greb  en  Shagpibe,  stoppede  og  tændte. 

—  <De  skulde  vist  ikke  ryge.»  Jeg  pegede 
hen  paa  Rosa. 

—  «Nej,  maaske,  Tusind  Tak,  jeg  glemte»  .  .  . 
Han  lagde  straks  Piben  bort. 

—  «Man  skulde  vel  til  Køjs,  Olsen.  Klokken 
gaar  til  to.»     Jeg  rejste  mig. 

Ved  denne  Bevægelse  tørnede  min  Skulder 
mod  en  lille  Reol,  der  hang  paa  Væggen  tæt  ved 
mig,  og  en  Bog  faldt  paa  Gulvet.  Trods  sin  om- 
taagede  Tilstand  lykkedes  det  min  Vært  at  komme 
mig  i  Forkøbet  med  at  tage  den  op,  og  han  kastede 
den  skødesløst  paa  Hylden. 

—  « Deres  Bogsamling  er  ikke  vokset,  synes 
jeg,  siden  jeg  sidst  besøgte  Dem. 

Han  syntes  ikke  at  forstaa  mig,  stod  og  stir- 
rede paa  de  smaa  tilsneede  Ruder  med  sammen- 
kneben Mund  og  rynket  Pande.  Men  saa  vendte 
Tankerne  tilbage  ligesom  langvejs  fra,  han  saa  fra 
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Reolen  til   mig  og  purrede   hidsigt  op  i  sit  tætte 
Haar. 

—  «Hun  har  brændt  de  halve. » 

—  «Rosa?» 

—  « En  ...  en  Antodafé,»  hikkede  han  — 
«Men  det  er  længe  siden.  Fruentimmeret  hadede, 
hadede  mine  stakkels  Boger. » 

—  « Læser  De  endnu  meget  ?» 

—  «Nej,»  svarede  han  kort.  —  «Men  ...  jeg 
kan  huske  hvad  jeg  har  læst,  jeg  kan  huske  alt 
af  —  —  af  det  fordømte  Kram.»  Han  stødte 
Bøgerne  haardt  mod  Væggen. 

—  « Visvas,  Olsen, »  jeg  greb  en  af  Bøgerne, 
før  den  faldt  paa  Gulvet —  «Det  mener  De  ikke.» 

—  «Det  er  dem,  som  har  ødelagt  mig.»  Han 
tog  Fart  fra  Hjørne  til  Hjørne  i  Stuen,  og  de  lange 
Skøder  paa  den  sorte  Frakke,  som  han  havde  taget 
paa  til  Ære  for  sine  Gæster,  slog  ham  om  Benene. 
—  «Mine  Studier  har  ødelagt  mig,  det  er  et  Fak- 
tum»  —  her  snublede  han  over  min  Rejsefælles 
Ben,  men  reddede  i  yderste  Øjeblik  Balancen  — 
«Et  Faktum,  sagde  jeg.  De  har  gjort  mig  til  den 
.  .  .  den  Karikatur  og  saa  videre,  som  jeg  nu  er 
.  .  .  dem  og  saa  det  lille  Fruentimmer  derhenne. 
Hæ!»  Han  gjorde  en  stor  Bue  uden  om  Assi- 
stenten, som  i  det  samme  kastede  sig  om  den  anden 
Side  og  sov  videre. 

—  «De  har  besørget  det,  de  har  ...  har  ..  . 
hver  paa  sin  Maade,  hver  paa  sin  Maade.» 

Efter    denne  eksplosive   Udladning    faldt    han 
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lidt  til  Ro,  og  mumlende  uhørlige  Ord  stillede  han 
sig  ved  det  lille  Stueorgel  og  bladede  mekanisk  i 
Noderne. 

—  Hvad  var  der  med  ét  gaaet  af  den  ellers 
beskedne  Mand?  Var  Cognacen  Skyld  i  hans 
pludselige  Raseri,  eller  var  det  Vinternattens  løs- 
slupne Uvejrsaander,  som  tumlede  sig  om  det  lille 
Hus  og  fyldte  Værelset  med  truende  Røster,  var 
det  dem,  som  havde  løst  op  for  den  stakkels  Ud- 
liggers indestængte  Skuffelser  og  slumrende  Nag, 
var  med  ét  de  Baand  bristede,  hvormed  Satiren  og 
Hykleriet  havde  svinebunden  ham  gennem  de 
mange  Aar? 

Jeg  skottede  hen  paa  Manden.  Han  stod  med 
Siden  til  mig  og  havde  igen  faaet  Piben  i  Munden, 
medens  Hænderne  gik  søgende  over  Kommoden; 
det  gjaldt  nok  Svovlstikkerne.  Men  med  ét  kastede 
han  Piben  fra  sig  og  tumlede  med  drabelige  Skridt 


hen  til  Hustruens  Seng,  lagde  Hænderne  over 
Sengestolpen  og  betragtede  den  Sovende,  medens 
han  mumlede  mellem  Tænderne:  —  »Ja,  ja,  lille 
Rosa  ...  det  var  alligevel  den  Gang  .  .  .  stakkels 
lille  Rosa!    Hæ,  dit  lille  Dyr!» 

—  Der  lød  et  Drøn,   hele  Huset   rystede,   og 
Lampekuplen  kirrede. 

—  «Døren  til  Husgangen,»   Olsen  rettede  sig 
i  Vejret.  —  «Det  var  Blæsten »  .  .  . 

—  Nej,  Olsen,  lad  mig  gaa!» 

—  « Aldrig,  paa  ingen  Maade  ...  jeg  kan  godt 
selv  .  .  .  kender  Tingen  bedre. » 
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Han  styrede  med  usikre  Skridt  mod  Døren  og 
forsvandt. 

I  Løbet  af  den  sidste  halve  Time  var  Uvejret 
taget  stærkt  til.  En  fin  Sne  slog  ligesom  Sand  i 
voldsomme  Kast  mod  Ruderne  og  fik  Lampens 
Flamme  til  osende  at  stige  op  i  Glasset. 

Jeg  var  dødtræt,  tung  i  Hovedet  og  misundte 
min  Rejsefælle  hans  sunde  Søvn.  Hans  Ansigt 
var  vendt  lige  mod  Lampen,  hvad  der  ikke  generede 
ham  i  mindste  Maade,  saa  lidt  som  den  voldsomme 
Støj  fra  Døren  derude  havde  bragt  ham  til  at  gøre 
en  eneste  Bevægelse.  Men  Rosa!  Jeg  kiggede 
til  Haartoppen.  Den  rorte  sig  ikke  af  Stedet, 
pegede  stille  til  Vejrs  over  Hovedpuden.  Naa, 
Morfinen  gør  sin  Skyldighed,  tænkte  jeg  og  lukkede 

Øjnene  

....  Jeg  hørte  Støj  ved  Døren  udenfor,  jeg  rystede 
Søvnigheden  af  mig  og  greb  en  Bog  fra  Reolen. 
Nordisk  Konversationsleksikon  G— H,  læste  jeg. 
Det  saa  ikke  ud  til,  der  var  fler  end  dette  ene 
Bind  hos  Ejermanden.  Dernæst  fik  jeg  i  Haanden 
et  tysk  Leksikon,  hvor  Begyndelsen  manglede,  noget 
af  Søren  Kierkegaard  —  jeg  har  glemt,  hvad  det 
var  —  et  fedtet  Eksemplar  af  « Hundrede  Timer  i 
Engelsk».  Ved  Hof-  og  Statskalenderen  af  1876 
standsede  jeg  mine  Undersøgelser. 

Stakkels  Olsen!  Med  denne  Lærdom  har  du 
siddet  saa  mangen  grønlandsk  Vinteraften  og  stu- 
deret under  Tranlampens  Lys,  medens  Rosa  sov, 
den  Gang    for    Aar    tilbage    din   Sjæl    trængte    til 
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Kundskaber  og  dit  Haab  stod  til  en  <mere  frem- 
rykket Stilling  i  Samfundet»  .  .  . 

Hvor  blev  forresten  Manden  af,  saa  længe  som 
det  var,  siden  han  forsvandt?  Tilfældig  søgte  mit 
Blik  hen  i  Stuens  mørke  Baggrund  —  det  gav  et 
Sæt  i  mig  .  .  .  Der  sad  han  henne  i  den  mørkeste 
Krog,  stiv  som  en  Støtte  .  .  .  (Olsen!*  Jeg  løftede 
Lampen  i  Vejret. 

Paa  en  Stoleryg  hang  min  Rejsefælles  Fugle- 
skindstroje.  Hvor  kunde  jeg  tage  saadan  fejl? 
Men  i  samme  Øjeblik  jeg  satte  Lampen  fra  mig, 
sad  han  der  igen  .... 

Det  store,  skumle,  uryddelige  Værelse  blev 
pludselig  fuldt  af  Uhygge,  og  den  hylende  Storm 
fik  Stemmer  som  af  vilde  Dyr,  der  jog  om  Huset 
snart,  snart  trak  sig  knurrende  ind  mellem  Fjældene 
bort  i  Natten  .... 

Mine  Øjne  sank  til.  Hvor  kunde  jeg  nu  sove, 
dersom  jeg  vilde!  Blot  jeg  strakte  Benene  fra 
mig  og  støttede  Hovedet  til  Armen  —  vips,  vilde 
Søvnen  tage  mig  i  sine  bløde  Arme  og  føre  mig 
paa  Stormens  Vinger  ind  i  Drømmenes  fjerne  Land 
—  —  —  Men  hvor  Pokker  blev  han  af!  .  .  .  Jeg 
havde  jo  hørt  ham  lukke  Døren  ...  det  var  længe 
siden  .  .  .  drømt  det  havde  jeg  ikke,  jeg  var  den 
Gang  lysvaagen,  lysvaagen.  Jeg  spilede  Øjnene 
op  .  .  .  Aha!  der  sad  han.  Kig!  kig!  Hr.  Olsen, 
velkommen  tilbage  fra  Uvejret  derude!  Men  den 
Leg  var  ikke   længer  morsom  .  .  .  Nej,  saa   heller 
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lukke  sine  Øjne  smaa  paany Hvor 

det  blæste!  hvor  det  hylede  fra  de  mange  Dyre- 
struber og  hvor  de  sloges,  hvor  de  sled  i  hinanden 
udenfor  Vinduerne!  og  kradsede  paa  Muren!  Og 
midt  i  alt  dette  Nødraab,  Nødskrig!  .  .  .  Der  fo'r 
med  Lynets  Fart  uhyggelige  Syner  gennem  min 
trætte  Hjerne;  de  kom  og  gik  og  kom  igen.  Atter 
et  Raab  kastet  lige  mod  Ruden  med  den  fygende 
Sne  —  Olsen!  beruset  ude  i  Natten,  ravende  om 
i  Snefoget!  —  og  de  lange  Skøder  som  sorte  Vin- 
ger bar  ham  ned  over  Skrænten  ned  over  Klippe- 
styrtningerne ud  mod  Søen  ...  Og  borte  var 
han.  Men  med  Hatten  spillede  Stormen  Boldt, 
den  dansede  hen  over  Fjældene,  fløj  saa  med  et 
lige  paa  Ruden  bag  min  Ryg  .... 

Jeg  vaagnede. 

Men  næppe  var  jeg  igen  slumret  ind,  før  et 
andet  Syn  pinte  mig  ubarmhjertigt.  Denne  Haar- 
top,  der  ikke  længere  bevægede  sig,  som  sad  saa 
stille  til  Vejrs  ....  Hvorfor  rørte  den  sig  ikke? 
Naar  Rosa  trak  Vejret,  saa  maatte  den  bevæge  sig, 
som  Penpendiklen  der  henne  paa  Væggen  .  .  .  . 
Det  var  ganske  ens  for  begge  ....  Standsning,  et 
eneste  Øjebliks  Pavse  i  Hjerteslaget  og  det  var 
forbi,  det  var  Døden.  Herre  Jesus!  ....  Jeg  sad 
ret  op  paa  min  Stol,  jeg  dromte  ikke.  Alt,  alt 
omkring  mig  blev  pludselig  stille,  ganske  stille  .  .  . 
Jeg  hørte  ikke  Blæsten  længer  ....  alene  mit 
Hjertes  voldsomme  Slag.     Død!    Ja,  hvorfor  ikke? 

Jeg   rejste    mig  langsomt   uden   at    flytte   mit 
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Blik  fra  Sengen,  som  jeg  ikke  turde  nærme  mig. 
Rosa!  vaagn  op!  .  .  .  Lyden  af  min  Stemme  gjorde 
mig  godt;  jeg  traadte  hen  til  hende. 

Der  laa  hun  stille  og  sov.  Rosa!  Rosa!  Hun 
bevægede  sig  ikke.  Jeg  rorte  ved  hendes  Pande 
—  kold!  Og  Angsten  kom  igen  endnu  værre  end 
for.  Over  Dynen  laa  Hænderne  foldede,  iskolde 
som  Panden.  Da  blev  der  igen  saa  stille  i  Stuen. 
Men  da  jeg  bøjede  mig  over  hendes  Mund,  lyttende 
efter  et  Aandepust,  susede  Vinden  derude,  den 
susede  i  mit  Hoved,  alle  Lyde.  blev  hørte  i  dette 
Sus.  Jeg  greb  haardt  om  Haandleddet  —  jo, 
Pulsen  slog  .  .  .  eller  var  det  Blodbølgen  i  mine 
egne  Fingerspidser?  Jeg  ruskede  hende  i  Armen, 
og  ophidset  som  jeg  var,  ruskede  jeg  stærkt  til. 
Men  hun  laa  stille  og  jeg  stod  i  dum,  raadvild 
Angst  og  stirrede  gennem  Halvmørket  paa  det  lille, 
ubevægelige  Menneske  i  Sengen  .... 

Saa  lød  der  Støj  bag  ved  mig,  jeg  vendte  mig 
om,  det  var  Olsen. 

—  «Tag  Lampen!  Deres  Kone,  hun  .  .  .  blot 
der  ikke  er  noget  i  Vejen!  Lampen,  Menneske, 
hører  De  ikke!» 

Det  gav  et  Hop  i  Manden,  og  uden  at  bryde 
sig  om  Lampen  var  han  i  en  Haandevending  ved 
min  Side. 

—  Der,  hold  den!  Tuden  af  en  dampende 
Kaffekande  traf  mit  Bryst.  Jeg  greb  til  og  brændte 
mine  Fingre. 

—  «For  Pokker,  Olsen! 
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—  »Aa,  jeg  be'er,  jeg  be*er.»  Gesvindt  trak 
han  Kanden  til  sig,  skubbede  mig  med  Magt  til 
Side  og  bøjede  sig  over  Rosa  .... 

«Du  sublime  an  ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas.» 
Ellers  var  der  ingen  Balance  i  Livet.  Selv  under 
de  alvorligste  Optrin  ligger  Smilet  paa  Lur;  mel- 
lem Sorgens  stille  Omgivelser,  ja  for  Næsen  af 
Dødens  Majestæt  kan  en  lattermild,  lille  Kobolt 
stikke  frem  sit  pudsige  Fjæs.  Et  Ord,  en  Udtryks- 
maade  blot,  der  kommer  paatværs  af  Situationen 
—  og  man  ler,  man  kan  ikke  dy  sig,  staar  end 
Øjnene  fulde  af  Taarer. 

Naar  jeg  nu  en  sjelden  Gang  efter  de  mange 
Aars  Forløb  kommer  til  at  tænke  paa  Udligger 
P.  Olsen,  da  ser  jeg  ham  gerne,  som  han  i  denne 
Nattetime  stod  foran  mig  med  Øret  til  den  Syges 
Mund  og  med  Kaffekanden  bagud  i  stiv  Arm.  Og 
jeg  hører  ham  hviske:  —  <En  Krise,  Hr.  Doktor, 
bare  en  Krise, »  medens  den  sorte  Kaffe  løber  ud 
af  Tuden  i  en  tynd  Straale.  —  «En  Krise,  ligger 
kold  .  .  .  ikke  til  et  vække  .  .  .  overfladisk  Respira- 
tion, hm!  svagt  Hjertestød»  .  .  . 

Jeg  hørte  ikke  Resten  af  hans  Forelæsning, 
fik  saa  travlt  med  at  redde  Resten  af  Kaffen.  Jeg 
syntes,  den  havde  fortjent  det,  al  den  Stund  det 
var  den,  som  havde  frelst  Situationen.  Takket 
være  dette  fornøjelige  Intermezzo  klarede  det  nem- 
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lig  i  et  Nu  op  for  mit  Tankesystem,  og  der  blev 
Lys,  hvor  før  var  Mørke. 

—  «Jeg  skal  sige  Dem,  der  var  Gløder  endnu 
paa  Skorstenen, »  sagde  Olsen,  som  havde  overladt 
Rosa  til  hendes  Krise  og  nu  stod  ved  Bordet  og  stel- 
lede med  Kopper  og  Skeer  —  «og  saa  tænkte  jeg,  at 
en  Opstrammer  ...  et  Stimulans  —  hm!  —  ikke 
kunde  være  af  Vejen.  Men  vi  maa  drikke  den 
sort,  for  Mælk  har  jeg  ikke.  Café  noir,  altsaa. 
Jeg  udtaler  det  forhaabentlig  rigtigt?« 

Det  gjorde  han.  Og  rent  ud  forfriskende  efter 
al  Nattens  dunkle  Fantasteri  var  det  at  faa  en 
Prøve  paa  Olsens  Lærdomsfylde;  denne  sidste 
Knallert  drev  paa  Flugt  den  sidste  Rest  af  Nattens 
Uhygge,  og  —  faa  Øjeblikke  efter  strakte  jeg  Lem- 
merne i  min  Sovepose. 

Men  lige  til  jeg  faldt  i  Søvn  underholdt  min 
Vært  mig  med  en  Veltalenhed,  som  den  stærke 
Kaffe  havde  gjort  endnu  større  end  sædvanlig. 
Han  var  netop  midt  i  Beskrivelsen  af  en  Triumf, 
som  han  for  en  Række  Aar  siden  havde  fejret  over 
sine  Foresatte,  en  noget  uduelig  Kolonibestyrer  — 
det  var  vistnok  vedrorende  nogle  Regnskaber,  som 
han  (Bestyreren)  ikke  kunde  hitte  Rede  i,  men 
som  saa  han  (Olsen)  fik  i  Orden,  for  hvilken  Tje- 
neste han  (atter  Olsen)  blev  inviteret  til  hans  (denne 
Gang  Kolonibestyrerens)  Fødselsdag  o.  s.  v.  —  da 
jeg  ret  uhøflig  vendte  mig  om  paa  Siden  og  ønskede 
ham  Godnat. 

Det  sidste  jeg  sansede  var  min  Værts  Skygge, 
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der  gled  frem  og  tilbage  paa  den  kalkede  Væg 
lige  over  for  Vinduerne,  medens  han  paa  sine 
bløde  Skindstøvler  lydløst  spadserede  frem  og  til- 
bage mellem  mit  Leje  og  Bordet,  hvor  Lampen 
brændte  —  saa  blev  alt  med  ét  mørkt  og  stille, 
og  jeg  sov  ind. 


Da  jeg  sent  paa  Morgenen  slog  Øjnene  op, 
skinnede  Solen  paa  de  frosne  Vinduer,  og  i  et  Nu 
lysvaagen  satte  jeg  mig  over  Ende  paa  Lejet  og 
saa  mig  om  i.  Stuen. 

Den  var  tom. 

Ja,  Rosa  laa  naturligvis  i  sin  Seng,  men  fra 
min  Plads  kunde  jeg  ikke  se  hende,  da  Kakkel- 
ovnen var  os  imellem. 

Jeg  klædte  mig  stille  paa  og  gik  hen  til  Pa- 
tientens Seng. 

Den  var  tom. 

Hvad  skulde  det  betyde?  Havde  jeg  udført 
en  Mirakelkur?  Ja,  for  man  ligger  da  ikke  og 
dør  og  bliver  bragt  af  Vejen,  medens  Doktoren 
faar  Lov  at  sove  i  Ro  og  Mag. 

Nej,  Rosa  var  ikke  død,  hun  var  i  Færd  med 
at  —  brænde  Kaffebønner.  Da  jeg  vaagnede,  var 
der  ingen  Lugt  af  brændte  Bønner  i  Stuen,  men 
nu  —  langsomt,  men  overbevisende  bredte  denne 
liflige  Duft  sig  i  Værelset,  kommende  fra  Døren 
ud  til  Husgangen.    Og  medens  jeg  stod  ved  Rosas 

Aage  Ibsen  :  Turisten.  o 


I  30  AAGE    IBSEN 


Seng  med  min  Frakke  paa  Armen  og  mine  Støvler 
i  Haanden  forstod  jeg,  at  den  Mirakelkur  havde 
ikke  noget  paa  sig.  Det  regnes  nemlig  i  hint  fjerne 
Land  ikke  for  et  Vidunder,  at  et  dødsygt  Menneske 
faar  Lyst  til  en  Kop  Kafie  i  sin  sidste  Stund  og 
tager  sig  sammen  for  at  skaffe  sig  den.  Aanden 
kan  gøre  det,  er  end  Kødet  skrøbeligt.  Det  havde 
Rosa  gjort. 

Foruden  mig  var  der  i  Stuen  den  lille  sorte 
Hund,  som  Aftenen  i  Forvejen  havde  taget  mig 
ved  Næsen.  Den  laa  sammenrullet  ved  Kakkel- 
ovnen og  sov,  men  da  jeg  skammede  den  ud, 
strakte  den  alle  fire  Ben  fra  sig  og  sagde  med  et 
polisk  Blik  —  <Aa,  saadan  en  Morgenskraber  — 
hvad  beha'r  —  naar  der  er  stille  i  Stuen !» 

—  Jeg  fandt  omsider  mine  Husfæller,  en  hist, 
en  her. 

Først  Rosa  —  naturligvis  ved  Ildstedet. 

—  «Rosa!»,  jeg  løftede  truende  Pegefingeren 
—  «hvad  skal  det  betyde?« 

Det  lille  Kvindemenneske  vendte  sit  gustne 
Ansigt  bort. 

—  Jeg  er  meget  vred  paa  dig,  Rosa.» 

—  Jamen,  du  skulde  dog  have  ordentlig 
Kaffe,  nakorssak,  og  dersom  du  synes,  kan  jeg  gaa 
i  Seng  bagefter. » 

—  I  den  lille  Butik  havde  Olsen  travlt  med 
at  handle  og  saa  mig  ikke,  idet  jeg  strøg  forbi 
Døren,  eller  lod  saadan. 

—  «Niuvertissak    sumipå?       (Hvor   er    Assi- 
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stenten?)  spurgte  jeg  et  lille  Skindmenneske,  en 
lille  pjaltet  Tøs,  der  stod  nær  Butiken,  gnavende 
paa  en  Beskøjt,  men  maatte  gentage  Spørgsmaalet, 
før  den  lille  fik  samlet  sig  efter  sin  Forbløffelse 
over  for  den  fremmede,  den  mægtige  Mand,  der 
tiltalte  hende. 

—  «Uvana!»  Hun  pegede  mod  en  af  Klippe- 
pynterne, som  indhegnede  Bugten,  hvor  mit  Fartøj 
laa.  Jeg  naaede  derud  gennem  den  nyfaldne  Sne 
og  traf  min  Rejsefælle  siddende  paa  Hug  yderst 
paa  Pynten  med  sin  Fuglebøsse  i  Anlæg.  Havet 
brod  sig  larmende  mod  Klippen  under  ham;  i  et 
halvt  Bøsseskuds  Afstand  ude  paa  den  blaa  Sø 
svømmede  nogle  Tejster  i  Morgensolen. 

—  « Godmorgen !»  Han  hørte  mig  ikke,  Bræn- 
dingen slugte  mine  Ord,  og  jeg  blev  staaende  stille 
og  holdt  Øje   med   de  til  Døden  indviede  Tejster. 

Da  omsider  Skuddet  brasede  af,  og  Krudt- 
røgen forsvandt,  kunde  jeg  iagttage  Ødelæg- 
læggelsens  Omfang.  Der  var  tre  Tejster,  før  han 
fyrede,  og  lige  saa  mange  dukkede  et  halvt  Minut 
efter  op  i  Vandskorpen  lidt  længere  ude,  tilsyne- 
ladende i  taaleligt  Velbefindende. 

—  «Godmorgen!»  brølte  jeg—  «Har  De  altid 
saadant  Held  med  Dem,  Sir?» 

Han  sprang  op  —  «De  Sataner,  som  de  kan 
dykke !».  Han  trak  det  rygende  Patronhylster  ud 
af  Løbet,  kastede  Bøssen  over  Skulderen,  og  vi 
fulgtes  tilbage    til    Huset,    hvor    Kaffebordet    stod 
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færdigt.      Rosa    havde    gjort    sig    Umage.     Kaffen 
smagte  fortrinligt;    hun  fik  Ros  for  sin  Dygtighed. 

—  «Ja,  i  Husholdningen  er  hun  flink,  det  er 
Rosa,»  Olsen  nikkede  til  sin  Kone,  der  sad  stiv 
paa  Sengekanten  som  en  Høne  paa  sin  Pind,  til- 
syneladende aldeles  uimodtagelig  for  Smiger  fra 
Mandens  Side.  Vor  Vært  gjorde  en  Grimace 
og  tav. 

Men  siden  ved  Frokosten,  som  takket  være 
vor  egen  velforsynede  Proviantkasse  blev  næsten 
overdaadig,  kom  Olsen  i  Humør,  og  vimsede  i  et 
væk  med  et  og  andet  spiseligt  i  Haanden  fra  Bor- 
det til  Sengen,  hvor  Rosa  paa  mit  udtrykkelige 
Forlangende  havde  søgt  Hvile.  Kom  han  med 
noget,  hun  syntes  om,  modtog  hun  det  tavs,  hvis 
ikke,  viste  hun  ham  tilbage  med  snerrende  Ord, 
der  fremkaldte  et  spydigt  Smil  om  hans  Mund. 

Umuligt  at  komme  til  Bunds  i  dette  Ægte- 
skab. Dertil  behøvedes  i  hvert  Fald  længere  Tids 
Studium,  hvortil  vi  ingen  Lejlighed  fik,  da  hen 
imod  Aften  Vinden  løjede  saa  meget  af,  at  vi  uden 
Risiko  kunde  stikke  i  Søen. 

Solen  var  i  Færd  med  at  gaa  ned,  da  vi  for- 
lod Huset  efter  Afsked  med  Rosa,  som  jeg  ved  et 
Magtsprog  havde  forbudt  at  forlade  Sengen,  hvor 
inderligt  hun  end  ønskede  at  overvære  vor  Afrejse. 

Paa  Vejen  til  Fjæren  fulgtes  Olsen  og  jeg 
sammen  bagefter  de  andre. 

—  «Er  Deres  Kone  altid  saa  .  .  .  saa  vanske- 
lig imod  Dem,  naar  hun  fejler  noget? »  spurgte  jeg. 
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—  «Vanskelig!  —  næ,  men  Hr.  Doktoren  maa 
vide,  at  hun  —  jeg  véd  næsten  ikke,  hvad  jeg 
skal  kalde  det  —  hun  lider  af  en  ...  en  fiks  Idé. 
Ja,  forstaa  mig  vel,  jeg  mente  ikke,  at  det  er  nogen 
morbus  mentalis  i  egentlig  Forstand  —  langtfra»  .  .  . 

—  «En  fiks  Idé?« 

—  «Jamen,  det  er  kun,  naar  jeg  faar  Besøg 
af  mine  kære  Landsmænd,  at  den  viser  sig,  ellers 
ikke  —  ikke  nu  mere.  Men  saa  bilder  hun  sig 
ind,  at  jeg  skammer  mig  over  hende.  Og  det  er 
jo  ogsaa  —  hm!  —  mange  andres  Mening. »  Han 
smilede  besynderligt. 

Jeg  vidste  ikke,  hvad  jeg  skulde  svare,  da  jeg 
ved  tilfældig  at  se  mig  tilbage  opdagede  Rosa  i 
Husgangen.     Jeg  pegede  derhen. 

—  «Naa,  ja,  der  kan  Hr.  Doktoren  da  faa 
Syn  for  Sagen,  at  hun  er  sejg.  Hvad  hun  vil,  det 
vil  hun,  og  det  gør  hun.»  Han  lo  og  skyndte  sig 
tilbage  til  sin  Kone,  og  der  begyndte  en  ivrig 
Gestikuleren  mellem  Ægtefællerne.  Rosa  gik  af  med 
Sejren,  saa  ussel  hun  var,  og  støttende  sig  til  sin 
Mands  Skulder  kom  hun  stolprende  ned  til  Strand- 
bredden gennem  Sneen. 

—  «Jeg  vilde  blot  sige  dig  Tak  endnu  en 
Gang,  nakorssak,  for  vi  ses  vel  ikke  mere.»  Hun 
stod  foran  mig  forpustet  af  den  Smule  Vej. 

—  «Rosa,»  sagde  jeg  til  hende  —  «du  er 
en  flink  og  gæstfri  Husmoder,  men  en  vanskelig 
Patient.     Forstaar  du,  hvad  jeg  siger?» 

Hun  nikkede. 
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—  «Du  kan  leve  i  flere  Aar  endnu,  Rosa.» 
Hun   saa   tvivlende  fra   sin   Mand   til  mig.  — 
«Der  kan   du   høre   Rosa!«,    sagde   Olsen  og    det 
gaadefulde    Ansigt    fik     et     Smil    over    sig,     der 
klædte  det. 


Da  Baaden  rundede  om  Pynten,  hvor  min 
Rejsefælle  om  Morgenen  havde  siddet  paa  Lur  efter 
Tejsterne,  fangede  jeg  det  sidste  Glimt  af  dette 
snurrige  Ægtepar,  Olsen  viftende  med  Lommetor- 
klædet  og  holdende  Rosa  i  Haanden. 

Det  blæste  endnu  frisk  fra  Sydvest,  og  for 
begge  sine  Sejl  gled  Baaden  rask  af  Sted  langs 
Nordlandets  tilsneede  Kyster,  indtil  Mørket  faldt 
paa.  Saa  døede  Vinden  hen,  og  Folkene  maatte, 
hvor  nødigt  de  vilde,   i  Lag  med  de  tunge  Aarer. 

Og  det  gik  saa  smaat  fremad  imod  Hjemmet, 
medens  Skumringen  lagde  sig  over  Hav  og  Kyst 
og  over  Baaden  med  de  tavse  Mennesker.  Kun 
over  Glerscherne  paa  Godthaabslandets  spidse  Alpe- 
tinder laa  endnu  en  Rest  af  Aftenrøden. 


Uforlignelig  højtidsfuld  er  du  Polarlandenes 
hvide  Vinternat.  Som  en  Marmorsarkofag  ligger 
Landet  under  den  stjerneprikkede  Hvælving.  Og 
nu  som  Maanen  kommer  op  over  Fjældene  i  den 
dybe  Fjord,  løfter  der  sig  frem  en  vidunderlig 
Verden,  skabt  af  dette  Maanelys  og  disse  Marmor- 
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værker,  en  forklaret  Verden,  hvor  vi  Mennesker 
ikke  har  hjemme,  en  Del  af  en  Klode,  hvor  Liv 
og  Lidelse  er  forbi,  er  standset  en  Gang  i  fjerne 
Tider  .... 

Taktfast,  tungt  falder  Aarenes  Slag,  men  det 
er,  som  vi  ingen  Steder  kommer.  Kystens  Bjerge, 
som  vi  styrer  imod,  og  hvor  Hjemmet  ligger, 
svømmer  over  det  mumlende  Dyb  som  et  lysende 
Feland,  fjernt,  uvirkeligt,  en  Evighedskyst,  som  vi 
aldrig  skal  naa. 
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Det  var  en  Juni  Aften  paa  den  flade  0 
Læsø. 

Jeg  kom  fra  Kattegattets  salte  Friskhed,  fra 
»Højsandenes«  prægtige  Klitter  ad  den  tavse  Hedes 
dybsporede  Veje  og  standsede  ved  Randen  af  Øens 
eneste  lille  Skov,  ved  et  Hus  med  grontmalede 
Døre  og  Vinduer. 

Her  boede  Matros,  Fisker  og  Avlsbruger  Niels 
Bratten  med  sin  smukke  Hustru  Karoline.  Men 
det  vidste  jeg  ikke,  da  jeg  træt  og  plaget  af  Tørst 
aabnede  den  lave  Havelaage  og  nærmede  mig 
Huset. 

Der  laa  langs  den  forblæste  Skovs  ituklippede 
Rand  ogsaa  andre  Smaahuse,  som  lignede  dette 
paa  en  Prik,  Huse  med  samme  Bemaling  og  med 
saadanne  smaa  Haver  indhegnede  med  sirlige  Sta- 
kitter. Men  en  underlig,  en  uforklarlig  Følelse  af, 
at  jeg  skulde  vælge  dette  Hus,  tvang  mig  til  at 
nærme  mig  dette  fremfor  noget  andet.  Gangdøren 
stod  paa  Klem  ind  til  den  forreste  Stue,  og  før 
jeg  fik  banket  paa,  traadte  der  frem  paa  Tærskelen 
en    høj,    blond   Kvinde,    der    betragtede    mig    lidt 
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studsende  og  ugæstfrit,  og  forst  da  jeg  anmodede 
hende  om  at  bringe  mig  et  Glas  Vand  eller  Mælk  at 
lædske  mig  paa,  flyttede  hun  sig  fra  Døren  og 
bad  mig  indenfor,  medens  hendes  store  blaa  Øjne 
hvilede  paa  mig  med  det  nysgerrige,  noget  mis- 
troiske Udtryk,  hvormed  Folk  paa  afsides  liggende 
Steder  tager  Maal  af  den  fremmede. 

En  allerkæreste  lille,  hyggelig  Stue  var  det, 
og  jeg  fik  rigelig  Tid  til  at  se  mig  om,  thi  Hus- 
moderen blev  længe  borte.  Rode  Pelargonier  stod 
i  Vinduerne,  luende  røde  i  Aftensolen,  der  stjal 
sig  ind  i  Værelset  under  det  tykke,  lave  Tangtag 
og  kastede  sin  Glans  over  Sømandens  fattige  Stue. 
Et  ottekantet  Skibsur  paa  Væggen  lige  over  for 
den  gamle  Bilæggerovn,  hvor  jeg  sad,  talte  Se- 
kunderne saa  sindigt,  saa  nøjagtigt  ....  Sol  staar 
op,  Sol  gaar  ned  .  .  .  Tik— Tak,  Tik— Tak  .  .  . 
Tiden  glider  saa  stille  hen  over  Heden  og  Skoven 
og  de  smaa  Hjem  ....  Jeg  tæller  Sekunderne, 
de  mange,  mange  Sekunder  til  Efteraaret  kommer, 
til  Skibene  kommer,  til  Husbonden  kommer  til- 
bage .  .  .  Han  kender  ikke  Sommerens  Sol  i  sin 
lille  Stue,  den  skinner  for  ham  paa  de  store  Have 
langt  borte,  som  jeg  kender  saa  godt  fra  de  Tider, 
da,  jeg  var  Skibsur  og  hang  fastspigret  paa  Ka- 
hyttens Væg  ....  Tik— Tak  ...  jeg  synes  bedre 
om  det,  som  jeg  har  det  nu  ...  .  Man  burde  blive 
hjemme,  naar  man  har  et  saadant  Hjem  og  en 
saadan  Kone  .  .  .  Tik — Tak  .  .  .  Ved  Siden  af 
Uret  hang  et  langløbet  Gevær  i  en  Rem,    der  til- 
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drog  sig  min  Opmærksomhed.  Dens  Mosaik- 
broderier —  jeg  kendte  dem.  Jeg  kendte  disse 
bitte  smaa  firkantede,  røde,  blaa  og  hvide  Stykker 
Skind  ordnede  i  allehaande  Figurer.  Denne  Rem, 
som  ikke  var  syet  her  paa  Øen  end  mindre  købt 
i  noget  Udsalg,  fortalte  mig,  at  Husets  Herre  var 
en  Grønlandsfarer  som  saa  mange  af  Øens  yngre 
Søfolk.  Saaledes  overbroderer  grønlandske  Kvinder 
de  Skindsager,  som  de  sælger  til  Europæerne. 
Saa  meget  klogere  var  jeg  bleven,  da  min  Værtinde 
omsider  vendte  tilbage. 

Det  var  Synd  at  sige,  at  Passiaren  mellem 
hende  og  mig  gik  videre  livligt  i  Begyndelsen, 
medens  jeg  sad  ved  det  hvidskurede  Fyrretræs- 
bord  og  drak  min  Mælk  lige  over  for  hende,  og 
jeg  kom  snart  paa  det  Rene  med,  at  en  Præsen- 
tation var  absolut  nødvendig,  om  vi  To  skulde 
blive  fortrolige.  Af  Medlidenhed  med  det  nys- 
gerrige Spørgsmaal,  der  spillede  i  hendes  blaa 
Øjne,  var  jeg  ogsaa  paa  Nippet  til  at  afsløre  for 
min  smukke  Værtinde  mit  Navn  og  min  Stilling 
paa  Øen,  da  mine  Øjne  faldt  paa  et  stort  Portrait 
i  mørk  Ramme,  der  hang  over  et  lille  Bord  i 
Stuens  Baggrund. 

Men  det  Ansigt  kendte  jeg  jo!  Hvor  i  al 
Verden  havde  jeg  set  det  før! 

—  «Hvem  skal  det  være?»  Jeg  pegede  paa 
Billedet.  —  «Er  det  Deres  Mand?» 

—  «Ja,  det  er  Niels. »  Hun  reiste  sig,  tog 
Billedet    fra  Væggen    og   rakte   mig  det  efter  om- 
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hyggelig  at  have  gnedet  Glasset  af  med  Snippen 
af  sit  Forklæde. 

I  samme  Nu  jeg  holdt  Billedet  i  min  Haand, 
faldt  Sløret   for  min  Hukommelse,   og   jeg  saa  en 

Scene  paa  det  atlantiske  Hav Skibet  der 

lænsede  af  Sted  for  Stormen  —  —  —  Braad- 
søen,  der  skyllede  Matrosen  bort  fra  Rattet  hoved- 
kuls mod  Kahytsdøren  —  hans  forslaaede  blodige 
Ansigt. 

Matrosen  —  det  var  denne  Niels,  hvis  Billede 
jeg  holdt  i  min  Haand.  Rent  umuligt  at  tage  fejl 
af  dette  ungdommelige,  kaade  Ansigt,  det  krøllede 
Haar,  de  spillende  Øjne  og  det  lette  Overskæg 
under  Opstoppernæsen  .... 

—  <Tak!»  Jeg  gav  hende  Billedet  tilbage.  — 
<Det  ligner  Niels  paa  et  Haar,  kun  at  Øreflippen 
paa  venstre  Øre  mangler,  hvis  den  da  ikke  er 
vokset  ud  igjen.» 

Ved  disse  Ord  blev  Karolines  Øjne  betydelig 
større  end  ellers,  de  brune  Kinder  blev  røde  som 
Pelargonierne  i  Vindueskarmen  og  Munden  aabnede 
sig  for  de  dejligste  hvide  Tænder. 

—  «Saa  er  De  den  Doktor,  som  kurerede 
Niels  om  Bord,»  raabte  hun  og  trumfede  i  Bord- 
pladen. 

—  « Akkurat,  >  svarede  jeg  og  trumfede  igen  — 
og  vort  Bekendtskab  var  sluttet,  og  vi  talte  sammen 
og  studerede  hinanden  nøje. 

Jeg  skal  ikke  kunne  sige,  hvad  hun  fik  ud  af 
mig,  men  jeg  kunde  have  siddet  længe  og  set  paa 
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hende  uden  at  blive  træt.  Thi  saa  saare  jeg  var 
færdig  med  hendes  kønne  Person  lige  fra  det 
blonde  Haar,  der  skinnede  i  Aftensolen  som 
Bronce  under  hendes  Hovedsæt,  til  den  runde, 
solbrændte  Hals  og  Barmen,  der  truede  med  at 
sprænge  Livstykket  med  dets  Sølvspænder  og 
Sølvknapper,  begyndte  jeg  med  Fornøjelse  forfra 
uden  at  kunne  blive  ked  deraf,  især  af  disse  biaa 
Øjne,  saa  milde  og  skarpe  paa  en  Gang  med  det 
Udtryk,  man  finder  hos  Folk,  der  bor  ved  Havet 
eller  ved  Heden,  og  som  er  vante  til  at  se  langt 
bort  og  længes  langt  bort. 

—  «Det  var  sært,»  begyndte  hun  omsider. 

—  «Hvad  for  noget  ?» 

—  «At  De  skulde  komme  her  til  Øen,  mener 
jeg  .  .  .  og  saa,  at  jeg  ikke  vidste,  hvem  De 
var. » 

Det  sidste  syntes  jeg  især  var  sært,  al  den 
Stund  en  Distriktslæge  paa  et  Sted  som  Læsø  er 
saa  betydningsfuld  en  Person,  at  han  vanskelig 
kan  eksistere  incognito. 

—  « Jamen  Doktoren  maa  vide,»  forklarede 
hun  og  rejste  sig  for  at  hænge  Billedet  paa  dets 
Plads,  —  «at  jeg  paa  flere  Maaneder  ikke  har 
været  ude  af  mit  Hus.  Doktoren  ser  jo  nok,  hvad 
der  er  i  Vejen, »  lo  hun. 

Det  gjorde  jeg.  Det  behøvede  man  ikke  at 
være  Læge  for  at  se,  især  som  hun  stod  der  foran 
mig  med  Figuren  i  Profil. 
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—  -■  Dobbelt  morsomt  for  Niels  at  komme 
hjem  til  Efteraaret,»  sagde  jeg. 

—  «Han  skulde  bleven  hjemme,  ingen  Hyre 
taget  denne  Gang,  synes  De  ikke  ogsaa?» 

—  <  Søfolk  har  ingen  Ro  paa  sig,  Karoline. » 

—  -Hvordan  skal  jeg  klare  mig  i  Sommer? 
Anna,  min  Soster,  er  jo  endnu  kun  en  Tøs,  hvor- 
dan skal  vi  faa  Arbejdet  gjort  i  Haven  og  i  Lodden 
derude,  sig  mig  det,  naar  jeg  nu  skal  ligge ?» 
Hendes  Øjne  var  vrede.  —  «Og  saa  Tiden  senere, 
mens  Drengen  er  saa  lille  endnu ?» 

—  «Hvad  for  en  Dreng?» 

—  « Niels  paastod,  at  det  blev  en  Dreng, »  lo 
hun  igen  og  kastede  sig  ned  i  Stolen  ved  Ovnen. 

—  <Gjør  han  det  —  jamen  De  selv?» 

—  «Aa,  hvad  véd  jeg!  Jeg  vilde  helst  ha'  en 
Pige.  For  vi  kan  ikke  faa  for  mange  Pigebørn 
paa  Øen,  siden  Mandfolkene  farer  til  Søs.  Der 
bli'r  ikke  let  for  mange  af  os. 

I  det  Samme  kom  Anna,  en  opløben  sekten- 
aars  Tøs,  ind;  jeg  rejste  mig  og  bød  Farvel. 


Der  gik  nogle  Uger,  saa  nedkom  Karoline 
med  —  en  Datter.  Trods  hendes  kraftige  Byg- 
ning og  sunde  Natur  var  Fødslen  meget  besværlig, 
og  jeg  blev  hentet. 
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Sent  paa  Aftenen  kom  en  ung  Pige  i  en 
Fjælevogn  med  en  lille  Hest  for  og  bankede  mig 
op  af  Søvnen. 

Det  var  Anna.  Grædende,  fortumlet  af  al 
den  Sorg  og  Elende  i  Søsterens  Hus,  fortalte  hun 
mig  undselig  og  i  besynderlige  Vendinger  om 
Karolines  Tilstand,  saaledes  som  Jordemoderen 
havde  indskærpet  hende  og  bad  mig  følge  med 
det  snareste  jeg  kunde.  « Plagen »  stod  med 
Vognen  udenfor  Haven,  og  der  var  Agestol  i 
Vognen  til  mig.  Og  hun  skyndte  sig  ud  af 
Stuen. 

Den  lille  Hest,  som  imidlertid  havde  gjort 
sig  til  Gode  med  Græsset  paa  Jordvolden  om- 
kring Haven,  viste  alle  Tegn  paa  Ærgrelse,  da 
vi  skulde  af  Sted,  lagde  Ørene  tilbage  og 
sparkede  ud  med  Bagbenene.  Pigebarnet  og 
Hesten  kom  i  alvorligt  Klammeri,  og  jeg  havde 
min  Nød  med  at  stifte  Forlig  mellem  de  to 
ellers  saa  gode  Venner.  Endelig  kom  vi  da 
af  Sted. 

—  «Kan  du  køre?»  spurgte  jeg. 

—  «Om  jeg  kan  —  det  kan  vi  da  alle- 
sammen —  og  saa  Plagen  der,  det  er  da  en  smal 
Sag.     Hyp ! » 

—  «Plagen!  er  det  en  Plag?» 

—  «Næ,  men  det  kalder  vi  den  endnu.  Vi 
er  lige  gamle,  den  og  jeg.  Naa,  hyp!  —  vil  du 
ruppe  dig!- 

Aage  Ibsen:  Turisten.  10 
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Pigebarnet,  der  var  i  kendelig  bedre  Hu- 
mør, svang  truende  Pisken  over  den  lang- 
haarede  *Plag»,  som  imidlertid,  da  det  altid 
blev  ved  Trudslerne,  ikke  tog  stærkere  paa  Vej, 
end  den  selv  fandt  det  passende.  Ingen,  der  saa 
os  køre,  vilde  faa  Indtrykket  af,  at  vi  havde  Hast- 
værk. 

Luften  var  tung,  varm  og  svanger  med  Torden, 
og  skont  det  var  i  de  lyse  Nætter,  havde  min 
skørteklædte  Kusk  Vanskelighed  med  at  finde  Vej 
uden  om  de  dybe  Huller  i  den  smalle  Sandvej 
langs  Skoven. 

—  Her  er  et  meget  stort  Hul,»  Pige- 
barnet rejste  sig  fra  Agebrædtet  —  Prr!  — 
vil  du  staa.  Doktoren  maa  af,  for  ellers  væl- 
ter vi.» 

Dette  gentog  sig  en  Gang  til,  men  da  jeg  for 
sidste  Gang  var  kommen  til  Stols,  gik  det  rask 
Resten  af  Vejen.  Rigtignok  vilde  Plagen  nødig 
løbe  til,  men  nu  var  min  lille  Læsøpige  ikke  mer 
at  spøge  med.  Det  var,  som  om  Angsten  for  at 
komme  for  sent  pludselig  havde  grebet  hende,  da 
vi  nærmede  os  Maalet,  og  det  fik  Hesten  at  føle. 
Smækvred  blev  den  og  slog  op,  gjorde  sig  stædig, 
men  der  hjalp  ingen  kære  Mor.  Der  var  Kræfter 
i  Jomfru  Annas  Arme,  og  susende  faldt  Pisken 
over  den  lodne  Plag,  som  tilsidt  opgav  al  Mod- 
stand og  satte  af  Sted  i  sligt  vanvittigt  Trav,  at 
jeg    havde    ondt    ved    at    sidde   fast    i    Agestolen. 
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Indtil  Koretojet  med  et  Ryk  standsede  ved 
Havens  Stakit. 

Jeg  tilraader  den  -gunstige  Læser»  at 

blive  udenfor  hos  Anna  og  Plagen,  saa  længe 
Affæren  staar  paa.  Thi  ikke  alle  Øren  taaler  at 
hore  Kvindens  undertrykte  Smertensraab,  eller 
disse  lange,  syngende  Skrig,  der  splintre  Luften, 
og  som  intet  menneskeligt  har  ved  sig. 

Og  Anna  og  hendes  lille  Hest  kunde  trænge 
til  Selskab.  Anna  var  angst  for  Sosteren,  og 
Plagen  for  Tordenvejret,  som  trak  op  ude  fra 
Kattegat  og  rykkede  frem  over  Heden  med  sine 
buldrende  Trudsler  og  sit  Mørke,  medens  Skoven 
vaagnede  op  af  sin  Sommernatsdrøm  og  fyldtes 
af  Suk  og  Sus. 

Vi  inde  i  det  lille  Soveværelse  ænsede  ikke 
Uvejret,  dets  Mørke,  dets  Lynglimt.  Naturens 
Trudsler  kom  os  ikke  ved.  Og  desuden  —  naar 
Karoline  af  og  til  fik  et  lille  Pusterum,  udfyldtes 
Pavserne  af  en  høj,  skarp  Røst,  en  mager,  mid- 
aldrende Kones,  der  læste  op  af  Bibelen  om  Synde- 
faldet : 

«Til   Kvinden    sagde    han:    Din 

Kummer  skal  blive  stor,  og  med  Smerte  skal  du 
føde  dine  Børn  —  og  til  Adam:  Jorden  skal  være 
forbandet  for  din  Skyld;  Torn  og  Tidsel  skal  den 
bære  dig;  i  dit  Ansigts  Sved  skal  du  æde  dit  Brød, 
indtil  du  vender  tilbage» 
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Saa  kom  de  igen,  de  skingrende  Nødskrig,  for 
hvis  øredøvende  Styrke  den  « hellige »  Andrine  fra 
» Klitten »  maatte  give  tabt. 

....  «Niels,  Niels,  hvor  er  dur  .  .  .  Jeg  dør, 
Niels,  Niels !» 

—  Ja,  hvor  var  i  dette  Øjeblik  Niels?  Sad 
han,  som  jeg  huskede  ham  fra  saa  mangen  stille 
Kvæld  paa  Havet,  sad  han  forude  paa  Bakken 
og  trak  i  Harmonikaen,  eller  dansede  han,  den 
Fant,  i  denne  Stund  med  de  grønlandske  Pigebørn 
i  Landet  hinsides  det  store  Hav. 

—  —   < Til  Kvinden  sagde  han:  Din  Kum- 
mer skal  blive  stor,  og  med  Smerte»  .... 

Men  nu  var  Pavserne  for  korte  for  den  hele 
vidtløftige  Forbandelse  i  Edens  Have,  og  den 
hellige  Kone  lagde  resigneret  bort  den  hellige 
Bog  og  tav,  indtil  Barnet  kom,  Velsignelsen,  og 
man  i  den  lille  Stue  kun  horte  dets  spæde 
Skrig  og  Ekkoet   fra  Skoven   af  det  bortdragende 


Uvejr. 


Det  var  langt  over  Midnat,  da  jeg  korte 
hjem. 

Medens  den  lille  Hest  Fod  for  Fod  trak  os 
gennem  de  dybe  Hjulspor,   talte  Anna  og  jeg  om, 
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hvor  kedeligt  det  var,  at  der  intet  Budskab  kunde 
komme  til  Niels  om,  hvad  der  var  passeret,  indtil 
vi  begge  trætte  og  søvnige  sank  hen  hver  i  sine 
stille  Betragtninger. 

Uvejret  var  draget  Nord  og  Øst  om  Øen. 
Langt  borte  brummede  Tordenen  endnu,  og  matte 
Lyn  skilte  den  tunge  Skybanke  nede  i  Syns- 
kredsen, men  over  vore  Hoveder  stod  Daggryets 
blege  Lys  allerede  paa  den  klare  Junihimmel,  og 
i  Skoven,  som  vi  kørte  forbi,  rørte  sig  næppe  et 
Blad. 

Lykkelige  er  disse  Øjeblikke,  der  følger  paa 
voldsomme  Anspændelser,  Legemets  og  Aandens  i 
Forening,  naar  de  krones  af  Held.  Soldaten  ved 
Bivuakens  Lejrbaal  kan  tale  derom,  naar  han 
knust  af  Træthed  hviler  sine  Lemmer  efter  at 
Slaget  er  endt  og  vundet.  Lægen  og  Præsten, 
der  har  taget  sejrrigt  Tag  med  Døden,  har  følt 
dem,  naar  han  opslidt  af  Arbejdet  vender  hjem 
fra  Sygesengen  i  den  sildige  Nat,  og  Faren  er 
forbi.  Tungt,  livløst  synker  Legemet  sammen, 
men  Aanden  gør  sig  fri  som  Lygtemændene  over 
den  indslumrede  Jord,  Tankerne  lege  lyse  og 
lykkelige  deres  Alfeleg  om  hans  trætte  Hoved. 

—  Jeg  sov  ikke  paa  Hjemkorselen;  maaske 
var  det  den  daarlige  Vejs  Skyld  og  Vognens 
skumplende  Stød.  Jeg  drømte  uden  at  vide  om 
hvad,  vage  Drømmerier,  der  gik  saa  aandeagtige 
viden    om,    og    spandt    sig    sammen   med   Nattens 
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blege  Lys,  med  Skovens  hemmelighedsfulde  Røster 
og  det  flade  Lands  blode  Tungsind,  indtil  mine 
Tanker  med  ét  gled  tilbage  til  hin  Dag  paa 
Atlanterhavet,  da  jeg  om  Bord  paa  et  Skib  fra 
Grønland  til  Kjøbenhavn  midt  under  en  Storm 
blev  kaldet  ind  i  Folkelukafet  til  en  blodig,  for- 
slaaet  Matros,  hvem  Styrmanden  stivede  af  paa 
en  Kiste,  saa  godt  gøres  kunde,  medens  Sku- 
den kastedes  som  en  Boldt  mellem  de  høje 
Søer  .... 

.  .  .  Sunken  Ejland  Busch!  ...  et  underligt 
Navn.  Men  midt  ude  i  det  nordlige  Atlanter- 
hav skal  der  ligge  en  Grund,  mange  Mile  lang, 
der  hedder  saadan,  og  hvor  der  i  Stormvejr 
staar  en  frygtelig  Sø.  Og  det  var  medens  vi 
lænsede  af  Sted  for  Stormen,  at  en  Kæmpebølge 
fik  et  Naptag  i  Skibet  agterude,  brod  ind  over 
Bagbords  Skanseklædning,  fejede  Dækket  rent  for 
alt  opstaaende,  ogsaa  for  Niels,  som  stod  til 
Rors,  og  kastede  ham  hovedkuls  mod  den  aabent- 
staaende  Kahytsdør,  og  saa  .  .  .  saa  mistede  Niels 
sin  Øreflip. 

—  —  —  Sunken  Ejland  Busch !  Hvad  var 
sunken  ude  paa  det  fjerne  Hav?  Saa  underligt 
visse  Ord  evner  at  vugge  Tankerne  —  —  — 
Sunken  Ejland  Busch!  Jeg  sad  Resten  af  Vejen 
og  kunde  ikke  komme  løs  fra  denne  hemmelig- 
hedsfulde, undersøiske  0  i  det  Fjerne.  Eller 
drømte  jeg  sovende? 
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Ogsaa  Anna  sov  tilsidst  ind,  skont  hun  paa- 
stod  det  modsatte.  Da  vi  holdt  ved  min  Bopæl, 
det  gamle  Klitgaard,  savnede  hun  imidlertid  sin 
Pisk  og  kunde  intet  Sted  finde  den. 

Hvad  om  ogsaa  Plagen  var  falden  i  Søvn? 
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(<Ug  saadan  kunde  han  blive  ved  hver  eneste 
Gud-skabte  Aften.  Hver  Aften  en  flunkende  ny 
Historie,  saa  længe  Hjemrejsen  stod  paa.  Naa,  vi 
gjorde    jo    rigtignok    Rejsen    paa    18    Dage,    men 

alligevel Ja,    Pokker   forstaa,   hvor   han 

kunde!  Aldrig  den  samme  Historie  to  Gange.  Ja, 
det  véd  De  da  ogsaa,  Beck?» 

—  « Javel,  Kaptajn. »  Anden  Styrmand  bed 
Spidsen  af  en  frisk  Cigar  —  «Men  —  æh  —  naar 
En  ikke  vil  fortælle  andet  end  som  Løgn»  .... 

—  «Forstaar  sig,  forstaar  sig.  Ja,  Gu'  løj  han, 
det  gjorde  Cortsen.  Blandt  alle  de  Løgnhalse, 
som  jeg  i  mit  lange  Liv  har  sejlet  med  til  og  fra 
Hs.  Majestæts  allernordligste  Biland,  var  han  vel 
nok  den  største,  uden  at  forklejne  de  gamle  Kap- 
tajner i  min  Ungdom  —  for  de  kunde  skam  ellers 
—  —  —  de  kunde  tjære   Sandheden   saadan    til, 

at Ork,  Gud  Fader  han  bevares,  ja.    Og 

som  Styrmand  maatte  man  jo  sidde  og  holde  Ørene 
stive,  sidde  andægtig  troende.  Det  var  Løgne, 
som  skulde  annammes  højtidelig. » 

Her   rømmede   anden  Styrmand   sig  og  gned 
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sit  Hageskæg,   og  Kaptajnen  saa  vist  paa  ham  og 
tog  sig  en  Slurk  af  sin  Romtoddy. 

—  Men  det  forlangte  Cortsen  ikke,»  kørte 
han  videre  og  tørrede  sin  graa  Moustache.  — 
«Han  sad  gerne  der,  hvor  nu  Beck  sidder,  saa 
Lyset  fra  Vinduerne  kunde  falde  paa  ham.  Altsaa 
stik  imod,  hvad  de  plejer  vant,  dem  som  vil  binde 
Folk  noget  paa  Ærmet,  og  som  generer  sig  for, 
at  man  kan  se  durGh  igennem  dem.  Hør,  Beck, 
det  er  da  Fanden  til  Hoste,  De  har.» 

—  Tobaksrøgen,  Kaptajn l» 

—  «Hm!  jaja.  Naa  altsaa  —  hvad  var  det 
nu,  jeg  vilde  siger  Naa,  ligesom  vi  saadan  bedst 
passiarede  sammen,  Passagererne,  Styrmanden  og 
jeg,  saa  kom  han  listende  med  den.» 

—  «Med  Historien  ?»  spurgte  jeg. 

—  «Med  Historien,  ja.  En  ganske  almindelig 
og  fornuftig  Historie  til  at  begynde  med,  som  naar 
at  De  eller  jeg  fortæller  noget. »  Her  fløj  den 
gamle  Kaptajns  Øjne  hastigt  hen  paa  Beck  —  «Og 
ikke  altid  videre  morsom.  Bare  med  den  Forskel, 
at  der  gerne  var  noget  i  den,  som  var  dunkelt, 
eller  ogsaa  at  han  snød  os  for  det  vigtigste,  lige- 
som han  var  genert  ved  at  rykke  ud  med  det, 
naar  saa  mange  sad  og  saa  paa  ham.  Ja,  sikkent 
Skaberi!  Men  saa  lige  med  ét  kom  det,  naar  man 
lirkede  ved  ham.» 

—  »Ja,  og  lige  saa  stille  stak  han  den  ud,» 
sekunderede  Styrmanden.  —  «Og  naar  man  saa 
grinte  ad  ham,  saa  saa'  han  saa  taalmodig  og  høj- 
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tidelig  paa  Vedkommende,  at  ...  .  Ja,  han  havde 
den  grinagtigste  Facon,  havde  Cortsen.  Og  det 
siger  jeg,  at  skal  man  proppes  med  Logn,  maa  jeg 
saa  bede  om  en  af  Cortsens.» 

—  « Ganske  vist,  ja,»  indrommede  den  gamle 
Kaptajn  uden  at  se  paa  Becks  Ansigt. 

—  »Husker  Kaptajnen  hans  Historier  om 
Bjornene,  den  som  han  ikke  kunde  forstaa  Slut- 
ningen af,  ham  den  tyske  Missionær  Zucher,  eller 
hvad  han  hed,  som  vi  havde  med  hjem? 

—  « Næ— æh.  Naa,  jo  —  jo,  nu  véd  jeg, 
hvad  De  mener  for  en.» 

—  « Op  med  den  Kaptajn, »  var  der  en  af 
Passagererne,  som  sagde. 

—  <Hæ!»  brummede  den  gamle  Mand  med 
Blikket  hæftet  paa  Kompasrosen  i  Skylightet.  — 
« God  Nat  og  sov  vel,  o  Vestenvind!  Nu  svommer 
hun  rundt  som  en  And  i  en  Park.  Fanden  staa 
i  det:  Flovere  og  flovere  bli'r  det  da  med  Luft 
hver  Dag.» 

Skibet  lystrede  ikke  længere  Roret,  begyndte 
at  slingre  blodt  fra  Side  til  Side  med  knagende 
Lyde  fra  Træværket,  medens  udenfor  Kahytten 
oppe  fra  Rigningen  hortes  Smæld  af  de  store 
Sejl  og  Raslen  af  Bolte  og  Sus  af  Luft,  der  kaste- 
des frem  og  tilbage  som  af  uhyre  Vifter. 

—  Ja,  mine  Herrer,*  Kaptajnen  slog  hidsig 
den  flade  Haand  i  Kahytsbordet,  saa  det  sang  i 
Glassene  —  <nu  kan  enhver,  hvis  det  lyster  ham, 
tænke  sig  saadan   noget,    som   at  Skuden   her  er 
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Fregatten  St.  Georg  ved  Tivoli,  og  Atlanterhavet 
er  Stadsgraven  med  Andemad  og  Frøer  og  saa 
videre.     Hæ!» 

—  <-Ja,  gid  det  var  saa  vel,»  sukkede  en  ung 
Handelsassistent,  der  var  paa  Ferierejse  hjem  efter 
5  Aars  Ophold  i  Grønland. 

—  «Naa,  det  ku'  De  lide ?»,  vendte  Kaptajnen 
sig  gnavent  om  imod  ham  —  <Aa,  ja.  Med  01 
fra  Fad  —  hvad?  Og  med  nogle  Kisselinker  af 
Tøse  paa  Tribunen.  Beklager  meget,  at  vi  ikke 
har  den  Slags  at  byde  Dem  i  vort  ærlige  Skib 
Thorvaldsen.     De  maa  sgu'    have  Taalmodighed.» 

—  « Tager  Hr.  Kaptajnen  til  Forbillede  i  saa 
Henseende, »  lo  den  unge  Mand  —  «Men  det  var 
den  Historie  med  Bjørnene. » 

—  <Aa,  hvem  gider  nu  ...  .  Den  kan  Beck 
meget  bedre  end  jeg. » 

—  «Ja,  se,  men  jeg  har  nu  saadan  min  egen 
Manér,  og  jeg  véd  ikke»  ....  indvendte  Styr- 
manden. 

—  «Snik,  Snak!  begynd  blot, »  lød  Svaret. 

—  «Naa  altsaa,  Cortsen  var  den  Gang  ansat 
ved  Ivigtut,  Kryolithbruddet,  De  véd,  som  Assistent 
tror  jeg  nok,  eller  kanske  det  var  som  Volontør, 
og  han  var  Jægersmand  om  en  Hals.  Han  traskede 
om  Vinteren  evig  og  altid  med  sin  Bøsse  om  mel- 
lem Fjeldene,  lige  meget  om  Vejret  var  aldrig  saa 
fælt,  og  det  skulde  være  en  meget  uheldig  Dag, 
naar  han  ikke  kom  hjem  til  Bruddet  med  et  Par 
Ryper    i    sin    Taske.     Naturligvis   saadan    et    Par 
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Fugle  skulde  jo  ikke  forslaa  langt  til  en  5 — 6 
Menneskers  Middagsmad,  men  se,  tre  Fugle  en 
Dag  og  fire  en  anden,  det  lober  op,  saa  én  Gang 
om  Ugen  kunde  de  da  spise  sig  mæt  i  Vildt. » 

—  «Jeg  tror  sgu'  alligevel,  at  det  giver  sig 
til  at  friske  en  lille  Smule, »  af  brod  Kaptajnen 
Fortælleren  —  «men  det  er  vel  bare  et  lille  Blaf 
for  at  drille  os.  Om  vi  beholdt  Læsejlene  —  hvad 
Beck?» 

—  «Vi  kan  jo  se  det  an,  Kaptajn, »  mente 
Styrmanden. 

—  «Vi  kan  saa.»  Den  gamle  Mand  rejste 
sig,  langede  ud  efter  sin  Hat  og  stavrede  paa  sine 
Trætofler  ud  af  Kahytten. » 

—  «Naa,  se,»  fortsatte  Styrmanden  —  «ved 
Ivigtut  der  er  det  jo  helt  modsat  de  andre  Steder 
i  Grønland,  jeg  mener,  hvad  angaar  Spisevarerne. 
Jeg  skal  sige  Dem,  de  har  det  nemlig  altid  svært 
rigeligt  der  med  tamt  Kodmad,  Svin  især  og  Kalve, 
ogsaa  Høns  for  ikke  at  nævne  Masser  af  Delika- 
tesser, f.  Eks.  henkogte  Frugter,  som  de  køber  af 
Amerikanerne  for  Spotpris,  naar  deres  Skibe  lober 
ind  i  Havnen  efter  Kryolith.  I  det  Hele  lever  de 
jo  nok  aldeles  storartet,  hvad  Forplejningen  angaar. 
Naa  det  kommer  maaske  ikke  Historien  ved.» 

—  »Nej,  det  gør  det  rigtignok  ikke, »  blandede 
en  sig  i  det,  der  sad  paa  en  Skibskiste. 

—  «Næ,  men  det  er  fordi,  at  det  er  det  stik 
modsatte  der  paa  Pladsen,   mener  jeg,   af  som  de 
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lever  andre  Steder  i  Landet,   hvor   de  har  Masser 
af  Vildt  og  ikke  noget  tamt.« 

—  « Jamen,  Herregud »  .  .  .  kom  det  igen  fra 
Skibskisten. 

—  «Ja,  saadan  fortalte  Cortsen  nu  Historien,; 
vendte  Styrmenden  sig  om  mod  Interpellanten  — 
«Men  det  kommer  jo  af,  at  ved  Ivigtut  —  hvem 
skal  skyde  Vildtet  til  de  mange  Europæere,  siden 
der  ingen  Grønlændere  lever  der?  Det  er  jo  dem, 
der  skaffer  det  til  Veje  andre  Steder.  Og  saadan 
er  jo  nu  en  Gang  vi  Mennesker,  indrettede,  at  det, 
som  vi  har  Overflod  af,  det  bryder  vi  os  ikke  om, 
mens  paa  den  anden  Side»  .... 

—  « Javel,  javel, »  slap  det  ud  fra  den  Utaal- 
modige. 

—  «Nu  skraller  den  Pinedød  igen,»  Styrman- 
den saa  op  i  Skylightet  — 

—  «Beck,  aa  kom  lidt!»,  lød  Kaptajnens 
Stemme  udenfor  Vinduet. 

—  «Vel!  Ja,  undskyld,  mine  Herrer,  et  Øje- 
blik !»     Styrmanden  forsvandt  ud  af  Kahytten. 

—  «Vi  faar  saamænd  ikke  Enden  paa  den 
Bjørnehistorie. »  Assistenten  rejste  sig  og  gik  sin 
Vej.     Lidt  efter  var  vi  alle  samlede  paa  Dækket. 

Vindstille  over  det  store  Hav.  I  Vesterled 
Bjerge  af  rosenrøde  og  violette  Skyer,  bag  hvilke 
Solen  gik  ned  eller  var  gaaet  ned  —  man  vidste 
ikke  saa  lige  hvilket.  Thi  Aftenen  var  endnu  fuld 
af  Dagens  Klarhed;  det  var  det  samme  milde  Lys 
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fra  en  skyet  Himmel,  som  havde  skinnet  over  de 
fredelige  Vande  fra  om  Morgenen  af,  blot  lidt  mere 
tilsioret. 

Endnu  vedblev  Skibet  at  glide  frem  for  Vind- 
pust, som  fyldte  de  øverste  Sejl,  men  som  man 
ikke  mærkede  noget  til  paa  Dækket,  som  ikke  en 
Gang  kunde  kruse  Havfladen,  der  var  stille  som 
et  Spejl.  Men  saa  smældede  det  til  Vejrs  i  Røjler 
og  Bramsejl,  og  Skibet  begyndte  at  gynge  med 
den  ensformige  Klage  fra  Taljer  og  Bolte,  fra 
Tougværk  og  tørt  Træ  —  og  vi  drev  paa  de  lange 
Dønninger. 

I  den  Time,  der  fulgte  paa  Solnedgang,  i 
Skumringens  Time  forandrede  det  milde  allesteds- 
nærværende Lys  sig  hurtigt,  og  en  sælsom  Dun- 
kelhed voksede  op  fra  den  store  Vandslette  og 
indsnævrede  det  umaadelige  Rum.  Og  det  var 
ikke  mere  det  endeløse  Hav,  men  en  stille,  blank 
Indsø  midt  i  Dunkelheden,  hvorpaa  Skibet  gyngede, 
med  skiftende  Reflekser  af  lillablaat,  rosarødt  og 
matgult  Lys,  hvis  Kilder  var  usynlige.  Eller  der 
opstod,  uvist  hvorledes,  ude  i  den  tunge  Dunstkres 
en  svagt  ulmende  Ild,  der  skilte  Mørket  ad,  saa 
man  pludselig  fik  et  uendeligt  Fjernsyn  over  Havet, 
over  noget,  der  lignede  en  bred,  blank  Vej,  som 
aldrig  fik  Ende,  som  langt  borte  førte  ind  i  Himlen 
gennem  Porte  af  brændende  Skyer.  Og  andre 
Steder  gentog  det  samme  sig.  Skyer  taarnede  sig 
op  og  splittedes  af  Lys  eller  begyndte  at  glide  og 
strække    sig    Horisonten    rundt ,     som    baarne    af 
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Sted  af  Vinde  langt  borte.  Men  allevegne  vandt 
Mørket  Sejr  tilsidst  og  slog  sin  snævre  Kres  om 
den  lysende  Flade,  hvor  Skibet  vuggede  sig  med 
Klagelyd  fra  Rejsning  og  Skrog. 

De  stod  langs  Skanseklædningen  enkeltvis  eller 
i  smaa  Grupper  Mandskab  og  Passagerer  og  stirrede 
ud  i  Tomheden  mod  den  snævre  Horisont  og  lyt- 
tede til  de  Skrig,  der  med  lange  Mellemrum 
sprængte  Stilheden,  Skrig  fra  Fugle,  eller  Brøl  fra 
Havets  store  Dyr,  der  mødtes  i  Mørket,  Lyde  som 
vi  nu  var  vante  til,  men  som  havde  skræmt  os  saa 
ofte  tidligere,  naar  Skumringen  faldt  over  Havet. 

Ud  fra  Folkenes  Lukaf  kom  en  lille  mørk- 
haaret  Matros  med  sin  Harmonika  og  begyndte  at 
spille  ganske  svagt: 

Der  staar  et  Slot  i  Vesterled 
Tækket  med  gyldne  Skjolde, 
Der  gaar  hver  Aften  Solen  ned 
bag  Rosenskyernes  Volde  .  .  . 


Og  en  anden  Matros,  en  Læsøbo,  en  svær 
Krabat  med  rødt  Skæg,  som  gik  under  Navnet 
Hellig-Anders,  sang  med  stærk  Stemme  ud  over 
Havet: 

Solenglen  svinger  Lysets  Flag 

vandrer  til  fjerner  Lande, 

ham  følger  Liv  og  Lys  og  Dag 

bag  Nattens  brusende  Vande, 
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lig  Solen  farer  Livet  hen, 
gaar  til  Forklaringskysten 


Han  stoppede. 

—  «Du  kan  da  aldrig  noget  ordentlig  til  Ende, 
Anders, »  snærrede  den  morkhaarede,  idet  han  byt- 
tede Skraaen. 

—  »Jo— o.  Men  det  er  skabet  svære  Ord, 
bitte  Niels.  Jo — o,  der  er  da  den,  du  véd  nok.» 
Og  han  nævnte  en  anden  Aftensang  og  de  tog 
begge  fat  igen. 

De  kunde  adskillige  Viser  sammen  ogsaa  af  anden 
ikke  saa  pæn  en  Art,  men  Hellig-Anders  forlangte 
gerne  en  Aftensang  til  at  begynde  med  —  for  An- 
dagtens Skyld.  Det  skyldte  man  Vorherre,  og  saa 
kunde  man  have  Lov  at  gore  sig  tilgode  en  Smule 
bagefter. 

—  «Se,  alt  dette  har  jeg  indstuderet  for  ham,» 
havde  Niels  en  Aften  sagt  til  os  Passagerer,  der 
stod  og  hørte  til  —  « Anders  har  Stemme,  men 
har  aldrig  brugt  den  til  noget  ordentligt;  han  har 
storartet  Gehør,  men  saa  svært  ved  at  huske 
Teksten. » 

Ikke  saa  sjelden  gjorde  Anders  sig  imidlertid 
kostbar  og  vilde  ikke  synge;  saa  maatte  Har- 
monikaen alene  besørge  Underholdningen. 

Saaledes  denne  Aften.  Næppe  havde  han  af- 
leveret: 

Dagen  gaar  med  raske  Fjed, 
Dagens  Børn  maa  ile, 


I64  AAGE    IBSEN 


med  saa  nogenlunde  Bibeholdelse  af  Ingemanns 
Tekst,  før  han  vendte  sin  brede  Bag  mod  Til- 
hørerne og  klemte  sin  svære  Person  gennem  Døren 
ind  til  Lukafet,  nægtende  paa  det  bestemteste  at 
synge  noget  i  Aften  af  « Niels'  sædvanlige  Varieté- 
gøgl».  Og  Harmonikaen,  som  meget  beskedent 
havde  sat  i  med  Forspillet  til  en  af  de  ikke  an- 
dægtige Viser,  trak  Vejret  under  et  Vræl  af  mange 
skrækkelige  Lyde  og  slog  over  i  en  af  disse  trau- 
rige, smaa  Melodier  uden  Begyndelse  eller  Ende, 
der  er  som  en  uafbrudt  varieret  Stump  Længsel 
efter  noget  allerkæreste  enfoldigt  noget  langt,  langt 
borte. 

«Hvad  er'et  for  noget  Flæberi,  som  du  spiller 
i  Aften,  Niels ?»  Kaptajnen  standsede  sine  klap- 
prende  Tøfler  foran  den  lille  Matros  —  «Naa, 
ja— ja,  spil  bare  væk!»  Og  den  Gamle  forsvandt 
ad  Trappen  op  til  Agterdækket. 

—  «Det  volder  det  Vindstille, »  forklarede 
Niels  med  et  lunt  Blik  efter  Kaptajnen  —  «Ja— ja, 
saa  lukker  vi  Fortepianoet. » 

Han  skød  Harmonikaen  sammen,  spændte 
Remmen  om  den  fast  og  søgte  ind  i  Lukafet,  og 
lidt  efter  lidt  tømtes  Dækket  for  det  Mandskab, 
som  intet  havde  at  bestille  der,  medens  af  Passa- 
gererne en  og  anden  forsvandt  ned  i  Kahyttens 
Hyggelighed  til  de  halvtømte  Flasker.  Snart  var 
der  lige  saa  stille  paa  det  brede  Dæk  som  uden- 
for, og  Sejlene  hang  døde  ned  fra  Ræerne,  og  saa 
fuldstændig   havde    man   Følelsen  af  at   ligge  paa 
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den  samme  lille  Plet  af  Havet  nu  som  for  en 
stakket  Stund  siden,  den  Gang  alle  var  paa  Dæk- 
ket, at  det  var,  som  hang  endnu  Hellig-Anders' 
Aftensange  over  Vandene  omkring  Skibet. 

Ved  Rattet  stod  Kaptajnen.  Idet  jeg  gik  ham 
forbi  for  at  naa  Kahytsdøren,  raabte  han  første 
Styrmand  an,  som  havde  Vagten,  og  idet  han 
pegede  mod  Horisonten  i  Syd,  sagde  han:  Har 
De  set  det,  Thygesen  ?»  Og  der  svaredes  fra  den 
modsatte  Side  Kahytskappen:  —  « Javel  har  jeg. 
Retvisende  Syd.     Det  ser  besynderligt  ud.» 

Vi  stod,  Kaptajnen,  første  Styrmand  og  jeg  ved 
Bagbordslønning  og  talte  om,  hvad  det  vel  kunde 
være  den  rødgule  Lysning  langt  borte,  langt  ude 
i  Dunkelheden,  der  kunde  blive  borte  nogle  Mi- 
nutter, skjult  af  Horisontens  Mørke  og  atter  komme 
til  Syne  paa  det  samme  Punkt,  og  som  lignede  en 
fjern  Ildløs. 

—  «Ja,  hvad  kan  det  være  andet ?»  Kap- 
tajnen hentede  sin  Kikkert,  som  gik  fra  Haand  til 
Haand. 

Ildløs!  Et  Skib  i  Brand!  Paa  denne  Tid 
—  Klokken  var  langt  over  10  —  da  alle  Skum- 
ringens Lysninger  forlængst  var  forsvundne  i  Nat- 
tens stillestaaende  Dunkelhed  —  hvad  kunde  det 
være  andet?  Men  Tanken  om,  at  der  hisset  ude 
paa  det  dødstille  Hav  forefaldt  noget  saadant,  greb 
mig  som  noget  nyt  forfærdeligt.  Det  gik  mig  som 
den,  der  pludselig  staar  overfor  et  Billede  af  mæg- 
tigt Indhold,  skabt  ved  ny  Midler,   ny  Effekter  — 
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Fantasien  blusser  op,  og  der  kastes  et  Lys  i  Sjælen 
over  noget,  som  ikke  har  haft  Liv  før. 

—  Paa  Havet  er  al  Ting  stort;  dér  former 
Tanker  og  Indtryk  sig  storre  end  andre  Steder. 
Intet  paa  vor  Jord  er  stort  som  det.  Staar  du 
paa  et  Fjæld,  og  ser  du  ud  over  andre  Fjælde  med 
Dale  imellem  og  Skove  og  Soer,  og  En  peger  dig 
ud  langt  borte  en  lysende  Stribe  i  Synskresen  og 
siger:  men  derude,  dér  er  Havet!  Saa  har  dette 
Ord  paa  alle  Sprog  Klang  af  det  største,  det  alt 
omsluttende,  det  som  er  evigt  og  uforanderligt. 

Jeg  stod  med  Ryggen  til  Kahytskappen  uden 
at  forstaa,  hvad  der  taltes  omkring  mig.  Den 
glade  Støj  fra  Kahytten  neden  under  standsede 
ikke  min  Indbildningskrafts  Arbejde,  gav  tværtom 
Begivenheden  hist  ude  et  forfærdende  Præg  af 
Virkelighed  .... 

Den  stille  Nat,  de  dybe,  trøstesløse  Vande, 
den  hjælpeløse  Ensomhed  paa  disse  Havets  Egne, 
hvor  Skibe  sjelden  møder  hinanden  —  og  naar 
saa  endelig  Natten  lukker  sig  igen  om  den  sidste 
brændende  Rest  af  Vraget  —  Dønningens  bløde 
Rullen  over  Dybet,  hvor  saa  mangen  en  Hemme- 
lighed ligger  begravet. 

Disse  Øjeblikkes  Betagethed  kunde  jeg  takke 
for  det  sælsomme,  som  hændte  mig  senere  paa 
Natten,  og  som  endnu  den  Dag  i  Dag  saa  mange 
Aar  efter  staar  for  mig  lyslevende,  men  mer  endnu 
Fortællingen  om  det  forsvundne    Baldur»,  og  dets 
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Passagerer,  hvorom  Kaptajnens  Veltalenhed  drejede 
sig  indtil  Midnat. 

—  »I  disse  Have  faar  Isen  altid  Skylden  for 
Ulykkerne,  og  naar  Skuden  duer  noget,  og  alt 
løbende  Gods  er  solidt,  saa  kan  det  jo  ogsaa  ha' 
sin  Rigtighed  for  det  meste».  Kaptajnen  talte 
saaledes  siddende  paa  en  Tovrulle,  medens  Styr- 
manden gik,  som  han  plejede  vant  paa  Vagten, 
frem  og  tilbage  med  smaa  Skridt  støttende  sig  til 
Kanten  af  Kahytskappen,  og  Rorgængeren  stod  og 
famlede  ved  Knagerne  paa  Rattet  til  ingen  Nytte 
og  pligtskyldigt  raadspurgte  Kompasset,  som  der 
ingen  Brug  var  for. 

—  «Men  naar  et  af  vores  Skibe  forsvinder 
med  Mand  og  Mus  som  «Baldur»  for  30  Aar  siden, 
saa  kunde  det  dog  nok  ogsaa  ha'  sine  andre  Grunde. 
Med  ham  derude, »  han  pegede  ud  over  Havet 
imod  det  hendøende  Ildskær  —  «bliver  det  selv- 
følgelig ogsaa  til,  at  Isen  har  maset  ham.  Men  vi 
Grønlandsfarere,  Thygesen,  vi  kender  da  ellers 
Pinedød  Isnavigationen,  hvad  beha'r?  Det  har  vi 
vel  præsteret  Bevis  for.  I  30  Aar  er  siden  « Bal- 
durs»  Forlis  intet  af  vores  Skibe  gaaet  tabt.» 

—  «Nej,  vi  sejler  i  Mag,»  henkastede  Styr- 
manden med  et  lille  spodsk  Smil. 

—  <Det  gør  vi  naturligvis.  Hvorfor  Fanden 
skulde  vi  jage  paa?» 

Kaptajnen  rejste  sig  fra  Trossen,  skuttede  sig 
og  mente,  at  det  nu  kunde  være  saa  pas  god  Tid 
at  gaa  til  Køjs. 
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—  «0g  nu  er  det  jo  ogsaa  forbi  —  hvad  det 
saa  har  været.  >  Han  mente  Lysskæret,  som  var 
slukket  derude.  Vi  stod  en  Stund  tavse  og  saa 
ud  mod  Syd.  Saa  kom  der  et  Vindpust  flyvende 
gennem  Takkelagen  og  spillede  i  Sejlene,  og  Ror- 
gængeren vaagnede  og  drejede  paa  Rattet. 

—  «Uf!»,  fo'r  den  gamle  Mand  sammen  — 
«hvor  kom  det  fra?»  Og  han  strøg  sig  over  An- 
sigtet og  begyndte  at  røre  Benene. 

—  «Næ,  men  den  Gang  da  jeg»  —  han 
standsede  tæt  ved  mig  og  støttede  Albuen  til  Ka- 
hytskappen  —  «det  er  nu  mange  Aar  siden,  det 
var  paa  Udrejsen,  jeg  havde  Bygningstømmer  i 
Lasten,  og  vi  havde  haft  flere  Dages  haardt  Vejr 
—  da  jeg  saa  fik  Syn  for,  hvordan  det  kan  gaa, 
at  der  var  opstaaet  Ild  i  et  Stykke  Tømmer  der- 
nede af  den  stærke  Gnidning,  saa  mener  jeg  siden 
den  Gang,  at  Ulykken  kunde  være  kommen  over 
«Baldur»  paa  den  Maade.» 

Han  saa  hen  paa  Styrmanden.  Men  denne 
stod  ubevægelig  i  det  blege  Lys  med  Hænderne 
dybt  i  Lommerne  paa  den  tykke  Pjækkert.  Han 
var  en  ordknap  Mand,  af  et  indesluttet  Væsen, 
men  nød  stor  Respekt  mellem  Mandskabet.  Da 
Kaptajnen,  før  vi  forlod  Dækket,  ønskede  ham  en 
god  Vagt,  nikkede  han  blot  Godnat  og  blev  staaende, 
hvor  han  stod. 

I  Kahytten  flød  det  med  Flasker,  Glas  og 
Askekopper  ud  over  Bordet.  Fra  Køjerne  hørtes 
tunge  Aandedrag  fra  de  Sovende. 
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Den  gamle  Kaptajn  gav  sig  til  at  rydde  op, 
satte  Glas  og  Flasker  paa  Plads  i  Kahytsskabet  og 
smaasnakkede  imellem. 

—  «Var  der  Passagerer  med  Skibet?* 

—  «Hvad  behager?  —  Naa  De  tænker  paa 
« Baldur-  endnu.  Ja,  der  var  Inspektoren  over 
Sydgrønland,  Kaptajn-Lojtnant  H.,  og  saa  en  Mis- 
sionær, som  var  rejst  hjem  for  godt,  men  som  nok 
senere  havde  bestemt  sig  om  og  meldt  sig  til 
Tjeneste  igen  deroppe.  Skal  det  være  et  Par 
Sovedraaber? 

Han  tog  ud  af  et  Skab  i  Vægpanelet  en 
Flaske,  som  havde  været  optrukket  og  satte  frem 
to  Glas. 

—  «Very  old  Oporto!  De  kan  ogsaa  faa  en 
god  tor  Sherry,  hvis  De  vil,  men  jeg  synes,  man 
sover  bedre  paa  Portvin.  Skaal!  Paa  en  strygende 
Vestenvind  i  Morgen !» 

—  <Og  paa  et  bedre  Humor, »   føjede  jeg  til. 

—  -Det  raader  Vinden  for.  Aa,  naar  en  Sø- 
mand først  bliver  gammel »  .... 

V7i  drak  paa  Vestenvinden. 

—  «Han  var  ellers,  kan  De  tro,  en  stout 
Karl»  —  det  var  Kaptajn-Løjtnanten,  han  talte  om 
—  «naar  man  saa  ham  i  Uniform  med  Epaulet- 
terne og  saa  videre.  Men  De  maa  jo  ha'  hort 
ham  omtale,  der  er  mange  deroppe  i  Landet,  som 
kan  huske  ham  endnu?  Hæ,  men  Pokkers  til  Don 
Juan.  Der  var  ikke  mange  Pigebørn  ved  Kolonien 
af  lidt   anstændigt  Ydre,   som   gik  fri  for  Kaptajn- 
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Løjtnanten.  Naa,  Ungkarl  var  han  jo,  Penge  tjente 
han,  og  saa  i  de  gamle  Dage  tog  man  det  ikke 
saa  nøje  med  den  Slags  deroppe. 

Naar  den  gamle  Grønlandsfarer  fik  Foden 
indenfor  «de  gamle  Dage»  var  det  —  som  anden 
Styrmand  plejede  at  udtrykke  sig  —  <et  Fandens 
Besvær  at  faa  ham  brast  rundt  agter».  Men  ved 
at  gabe  højt  et  Par  Gange  lykkedes  det  mig  dog 
ret  let,  og  lidt  før  Midnat  ønskede  han  mig  God- 
nat og  gik  til  sin  lille  Privatkahyt,  og  snart  laa 
jeg  i  min  Køje  og  sov  ind  til  Lyden  af  første 
Styrmands  Skridt  paa  Dækket  over  mit  Lukaf. 

Men  i  Søvne  hørte  jeg  underligt  nok  stadig 
Støjen  af  hans  tyksaalede  Støvler  mod  Dæksplan- 
kerne  over  min  Køje,  og  efter  en  Tids  Forløb 
blandede  der  sig  i  den  Lyden  af  andre  Fodtrin, 
der  havde  meget  travlt,  indtil  det  lød  for  mig, 
som  var  Mandskabet  alle  som  en  blevne  purrede 
ud  deroppe  til  en  Manøvre,  uagtet  jeg  ikke  kunde 
mærke  den  ringeste  Bevægelse  i  Skibet.  Men  saa 
kom  der  en  styrtende  hovedkuls  ned  ad  den  lille 
Trappe  til  Spisekahytten  og  gav  sig  til  at  ruske  i 
Kaptajnens  Dør  og  kalde,  og  jeg  satte  mig  ret  op 
i  Køjen,  og  saa  paa  det  lille  Koøje  nær  mit  Hoved- 
gærde et  blodrødt  Skær  som  fra  den  nedgaaende 
Sol.  Idet  jeg  stødte  Døren  op  til  Hovedkahytten, 
saa  jeg  Assistenten  halv  paaklædt  flyve  over  Gulvet 
og  med  Haanden  vinke  ad  mig;  men  hvad  han 
sagde,  kunde  jeg  ikke  forstaa,  thi  nu  rejste  der  sig 
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en  Støj  over  hele  Dækket,  Dore  smækkedes  i  fra 
de  andre  Køjer,  og  der  rasledes  med  Kættinger  og 
slæbtes  med  Tovender  over  mit  Køjeloft.  Idet  jeg 
sprang  ud  af  Køjen  for  at  klæde  mig  paa,  for- 
svandt Skæret  paa  Koøjet;  men  ind  i  Kahytten 
faldt  der  et  rødt  Lys,  og  gennem  Vinduerne  saa 
jeg  Himlen  farvet  af  brændende  Skyer. 

—  «Vi  skal  med  i  Baadene,?  var  der  en  r-<;m 
raabte  til  mig  oppe  fra  Skylightet,  og  jeg  tumlede 
gennem  den  smalle  Gang  forbi  Kaptajnens  Lukaf 
ind  i  Spisekahytten  og  ad  Trappen  op  paa  Dæk- 
ket ...  . 

—  Og  se,  der  brændte  et  Skib  ude  paa  Havet. 
Det  var  mørk  Nat  rundt   om  som  ved  Efter- 

aarstide,  men  fra  vort  Skib  og  til  hint  strakte  der 
sig  gennem  Mørket  en  luende,  flammende  Vej  over 
Søen,  der  var  ganske  stille.  Midtskibs  ved  Bag- 
bordslønning  stod  de  stuvede  sammen  i  en  Klump 
Mandskab  og  Passagerer  med  Ansigterne  mod 
Ildskæret,  og  der  raabtes  og  gestikuleredes,  og 
man  skændtes  om,  hvor  langt  borte  det  brændende 
Skib  var. 

—  <Det  er  en  Mil  borte. » 

—  «Snak,  det  er  mer  end  baade  en  og  to.» 

—  «Storbaaden  ud!»,  brøltes  der  fra  Agter- 
dækket, og  Kaptajnen  sprang  ned  paa  Midterdæk- 
ket. Han  var  barhovedet,  og  hans  hvide  Haar 
skinnede  som  Guld  i  Brandskæret,  der  syntes  mig 
urimelig  stærkt.  Og  Menneskeklumpen  opløste  sig 
og   gik    i   Gang  med   Arbejdet    under    skingrende 
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Opsang,  og  over  Dækket  boltrede  Matroserne  sig 
belyste  af  det  flakkende  Ildskær  og  lignede  Trold- 
karle mer  end  Mennesker.  Somme  Tider  indhylle- 
des det  brændende  Skib  i  saa  tæt  en  Røg,  at  det 
blev  næsten  borte,  og  vi  løb  om  paa  Dækket  i 
Halvmørke  og  stodte  mod  hinanden,  indtil  som 
ved  et  Trylleslag  Røgen  gik  til  Vejrs  som  en  Sky, 
og  Skibet  laa  der  igen  med  Ildsluerne  spillende 
op  ad  Master  og  Vanter. 

Pludselig  laa  Storbaaden  under  Skibsskroget 
med  fire  Matroser  ved  Aarerne,  og  jeg  sad  paa 
agterste  Tofte  ved  Siden  af  første  Styrmand,  og 
vi  roede  ud  over  den  lysende  Vej. 

—  «Og  hal  ud,  og  hal  ud!»  Med  lange  syn- 
gende Raab  strakte  Matroserne  sig  frem  og  tilbage 
over  Aarerne,  der  lavede  store  Ildsole  paa  Vandet; 
deres  Kroppe  tegnede  sig  sorte  og  af  overmenne- 
skelige Proportioner  med  den  flammende  Bag- 
grund .... 

Saa  lagde  Røgen  sig  atter  om  Skibet,  som 
syntes  stadig  lige  langt  borte,  og  vi  roede  i  Halv- 
mørke. Jeg  saa  en  Baad  propfuld  af  Mennesker 
komme  os  i  Møde  og  glide  os  forbi  med  Vindens 
Hurtighed,  og  jeg  sprang  op  fra  Toften  og  raabte 
højt  efter  dem. 

—  Stille  i  Baaden!»  kommanderede  Styr- 
manden mig. 

—  «Hvad  var  der  i  Vejen ?» 

—  «Der  løb  os  en  Baad  forbi. » 

—  « Sludder !» 
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Med  ét  straalede  Skibet  tæt  foran  os  med 
Ildtunger  slikkende  op  ad  begge  Master,  en  Brig 
af  gammeldags  Skabelon,  Agterdækket  højt  som  en 
Skanse,  Skroget  kort  med  stærkt  buede  Linjer. 
Det  laa  ganske  stille  paa  Vandet  og  brændte,  men 
skønt  Ilden  hvislede  langs  Ræer  og  Stænger  og 
Vanter,  syntes  den  ikke  at  fortære  noget,  man 
mærkede  ingen  Hede,  man  hørte  ingen  Støj  fra 
Dækket,  saa  ingen  Mennesker.  De  to  Matroser 
forude  satte  Aarerne  i  Vandet. 

—  «Stille  der!»  befalede  Styrmanden. 

—  «Vi  vil  se,  hvad  hun  hedder, »  blev  der 
svaret,  og  Baaden  gled  stille  ind  under  Agterspejlet. 

Det  var  næsten  mørkt  herinde  i  den  brede 
Skygge,  men  alligevel  lyste  Guldbogstaverne  tyde- 
ligt frem  fra  den  mørke  Grund. 

—  «Ho — ho!»  raabte  en  —  <<der  staar  Bal- 
dur^  Navnet  gik  fra  Mund  til  Mund,  men  vakte 
ingen  Opmærksomhed  blandt  Folkene. 

—  «Sæt  fra,»  lød  Kommandoen. 

—  (Stille,  der  kommer  de,»  svaredes  der  for- 
ude. Og  lidt  efter  skød  Stævnen  af  en  Baad  ind 
under  Agterspejlet.  Den  var  propfuld  af  Menne- 
sker, men  det  lod  sig  i  Mørket  ikke  gøre  at  skælne 
de  enkelte  Personer,  idet  den  gled  os  forbi.  Ikke 
før  Baaden  kom  ud  i  Skæret  fra  Ilden.  Da  saa 
vi  Ansigt  ved  Ansigt  og  paa  Agtertoften  Ryggen  af 
en  høj  Mand  i  Uniform,  hvis  Gulddistinktioner 
lynede  i  Lyset  fra  Luerne. 

De    roede    i    en   Cirkel   rundt  Skibet  og  for- 
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svandt  under  Boven,  men  kom  igen;  og  da  raabte 
vi  dem  an,  idet  de  gik  os  forbi,  men  de  ænsede 
det  ikke ;  og  atter  faldt  Lyset  over  mange  Ansigter, 
der  var  underlig  livløse  og  havde  nedslagne  Øjne, 
og  Gulddistinktionerne  lyste. 

Men  da  de  tredje  Gang  svingede  rundt  Agter- 
enden, var  der  en  Matros,  som  hviskede:  Men  det 
er  jo  ikke  rigtige  Mennesker.  Og  i  Forstævnen 
rejste  en  sig  og  raabte:    I  Jesu  Navn,   hvem  er  I? 

Da  vendte  den  sælsomme  Baad  og  satte  Kurs 
ud  mod  Havet,  og  mange  Stemmer  raabte  de 
samme  Ord :  Baldur  .  .  .  brændt  .  .  .  i  .  .  .  rum  Sø. 
Og  de  raabte  Bredden  og  Længden  og  Datoen; 
men  jeg  kan  ikke  huske  Tallene.  Saa  blev  den 
borte  for  os. 

Men  over  vore  Hoveder  begyndte  en  Knitren 
og  Knagen.  Og  Ræer  og  Stænger  styrtede  ned, 
og  brændende  Stykker  Sejldug  fo'r  hen  over  Søen 
med  et  lysende  Skin  efter  sig,  og  Skibet  begyndte 
at  duve  paa  Vandet. 

—  -  Krudtfustagerne !>>,  raabte  Styrmanden. 

Jeg  vaagnede.  Der  trampede  et  Par  Støvler 
over  Kahytsgulvet,  og  en  Dør  blev  skudt  op. 

—  « Klokken  er  6,  Kaptajn. 

—  « Allerede !»  —  Stærk  Gaben  —  <Hvad 
ligger  vi!» 

—  «Ret  Kurs.  Vinden  Vest-Nordvest,  Laber 
Kuling.     Synes  Kaptajnen,  at  vi  skal?*  .  . 
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Resten  af  Sætningen  gik  tabt  under  en  vold- 
som Gaben. 

—  «Næ,  vent,  nu  .  .  .  aa— haa,  ja — ja  ...  nu 
kommer  jeg  op».  Og  lidt  efter  begyndte  en  Rum- 
steren og  Puslen  og  en  Pusten  og  Snoften  til  Lyden 
af  strømmende  Vand,  blandet  med  dybe,  kvalfulde 
Suk,  som  naar  en  anstrænger  sig  for  at  afryste 
Søvnen  —  og  Kaptajnens  Tøfler  klapprede  omsid'  r 
af  Sted  op  ad  Trappen  til  Dækket. 

Jeg  laa  en  Stund  og  baksede  med  mine 
Drømmesyner,  gjorde  et  Forsøg  paa  at  falde  i 
Søvn  igen  til  ingen  Nytte,  hvorefter  jeg  stak  i 
Klæderne  og  gik  op  paa  Dækket. 

Hellig-Anders  stod  ved  Rattet. 

—  « Godmorgen !» 

—  « Godmorgen !»  brummede  Læsøboen. 

—  «Naa,  saa  fik  vi  lidt  Luft  igen.» 

Anders  gjorde  et  bekræftende  Nik  til  Kom- 
passet i  Nathuset. 

—  «Og  den  frisker  vel  nok  op  hen  paa 
Dagen  ? 

Det  svarede  Anders  ikke  paa. 

—  Man  bliver  saa  trist  ved  alle  Ting  i  saa- 
dant  Vindstille. » 

—  «Ja— a,  somme  gor'et  jo.» 

—  da,  hvem  gør  ikke  det? 

—  «Naa— aa.  Hyren  drejer  jo  alligevel. » 
Anders  vendte  sit  lyseblaa  Øjepar  op  mod  Rig- 
ningen. 

Prægtigere    blaa  Øjne    end    vore    Søfolk    har 
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ingen.  Lad  det  være,  hvad  det  vil  med  det  øv- 
rige, men  Øjnene  toner  rene  og  skære  som  den 
blaa  Luft  over  vore  Strande.  Vi  andre  —  er  det 
vort  Nærsyn  paa  de  mangeartede  Ting,  de  skiftende 
Indtryk,  som  gør  vore  Øjne  saa  urolige  og  ube- 
stemmelige? 

Da  Anders  ikke  var  oplagt  til  at  passiare  — 
hvad  en  Rorgænger  heller  ikke  bør  være  —  satte 
jeg  mig  beskedent  paa  en  opskudt  Trosse  i  hans 
Nærhed  og  saa  ud  over  Kølvandet,  hvor  Maagerne 
anstillede  Dykkeøvelser  i  de  skummende  Mal- 
strømme og  ud  mod  de  fjerne  Egne  af  Havet  i 
Vest,  hvor  under  de  stillestaaende  Skylag,  de  døde 
Vande  havde  ligget  med  Aftenens  tunge  Syner  og 
Nattens  sære  Drømme.  Dem  løb  vi  nu  agter  ud, 
takket  være  den  friske  Morgenvind,  og  nu  gik  det 
den  lige  Vej  mod  Hjemmet. 

—  «Godmorgen!»  Kaptajnen  stak  til  mig 
med  sin  Pibespids.  —  «Svært  højtidelig  De  ser  ud. 
Filosoferer  De?» 

Han  betragtede  mig  med  et  drillende  Smil. 

—  «Aldrig  paa  denne  Tid  af  Dagen,  i  Fald 
De  med  Filosofi  forstaar  Granskning  over  alle 
Tings  Væsen  og  sidste  Aarsager,  samt  over  Lovene 
og  Vilkaarene  for  en  begrebsmæssig  Erkendelse 
saavel  i  Tænkningen  selv  som  i  enhver  af  Sjælens 
Grundevner  og  deres  Virkning.  Og  det  er  sagtens 
det,  De  mener?»     Jeg  saa  ham  stift  i  Øjnene. 

Den  gamle  Mand  sugede  stærkt  paa  sin  Pibe. 

—  «Saadan  mente  jeg  paa  en  Prik  eller  maa- 
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ske  dog  med  en  lille  Forskel,  som  ikke  gør  noget 
til  Sagen.  Hm  —  ja,  saa.»  Han  saa  op  paa 
Hellig-Anders  og  klapprede  bort  paa  sine  Tøfler, 
vinkende  ad  mig. 

—  «Jeg  tror  ikke,  det  er  sundt  for  Anders 
denne  Filosofi,  naar  han  staar  til  Rors.  Næ,  men 
forresten  .  .  .  lidt  Filosofi  var  sgu'  vistnok  ikke  af 
Vejen  paa  lange  Rejser  .  .  .  med  Sejlskibe  da.  For 
de,  som  har  en  Skrue  i  Enden,  de  kan  jo  sagtens 
klare  sig.  Saadan  at  man  havde  noget  solidt  og 
.  .  .  fast,  mener  jeg,  at  slaa  sig  til  Taals  med?» 

—  «F.  Eks.  naar  det  var  Vindstille,  Kaptajn?» 
Han   saa   overrasket   paa   mig,   næsten   vredt: 

—  «Hør,  lad  os  røre  Benene  lidt,  det  er  dog  koldt 
paa  Morgenstunden. » 

Vi  fulgtes  Side  om  Side  frem  og  tilbage  paa 
Midterdækket. 

—  «Men  saa  gjaldt  det  jo  rigtignok  om»  — 
tog  jeg  atter  fat  efter  en  lang  Pavse  —  «om  at 
vælge  den  rigtige  Slags. » 

—  «Hvad  beha'r?» 

—  c  Vi  talte  jo  om  Filosofien. » 

—  «Naa  —  ja.  Hør,  hvis  De  kunde  finde 
en,  som  passede  for  en  gammel  Skipper  som  mig.» 
Han  gned  sig  i  Hænderne.  «Men  jeg  troede  ellers 
ikke,  at  der  var  flere  Slags. » 

—  «Ih,  bevares!    Det  manglede  bare.» 

—  «De  kan  tro,  naar  en  Sømand  bliver  gam- 
mel ...  Jeg  har  det  tidt  snavs  .  .  .  med  Humøret 
og  .  .  .  Men  Pokker  med  det  nu!» 

Aage  Ibsen:  Turisten.  12 
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—  <Ja,  nu  frisker  det  jo.» 

—  «Det  gor  det,  Gudskelov. » 

—  Ja,  se,  hvis  De  saa  vil  behage  at  vælge 
Dem  en.  Vi  har  nu  den  nyplatoniske  Filosofi, 
den  epikuræiske,  den  stoiske»  .  .  . 

—  Ja,  stop  nu  lidt!  Lad  os  blive  ved  dem! 
Altsaa  —  aa,  lad  mig  faa  dem  en  Gang  til.  Han 
fik  dem. 

—  «Ja,  den  platoniske^  —  han  kloede  sig  i 
Nakken  med  Pibespidsen  —  «naar  jeg  skal  være 
ærlig,  saa  .  .  .  det  platoniske  har  aldrig  ligget  for 
mig,  hæ  —  næ.» 

—  «Nyplatoniske,»  rettede  jeg  ham. 

—  «Ja,  den  er  vel  bare  endnu  værre.  Og 
den  epikuræiske  —  det  har  jeg  ikke  Raad  til  .  .  . 
og  min  Mave  taaler  det  heller  ikke.  Men  den 
tredje  Slags  —  hvad  hed  den  nu?» 

—  -Den  stoiske. 

—  «Ja,  er  det  ikke  noget  for  en  gammel 
Grønlandsfarer  ?» 

—  «Den  stoiske  Filosofi  fordrer  den  fuldstæn- 
digste,  den  mest  ophøjede  Ro  og  Ligegyldighed 
over  for  alle  Affekter,  Nydelse,  Sorg,  Glæde,  Skuf- 
felse o.  s.  v.» 

I  dette  Øjeblik  kom  Styrmand  Beck  ud  fra 
Kahytten. 

—  c  Vil  Kaptajnen  ha'  Kaffen  ned  nu?» 

—  <Ja,  nok.» 

—  «Vel.     Men  skal  Læsejlene  ikke  sættes? 

—  Aa,  vi  ser  det  an  lidt  endnu. » 
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Styrmanden  gik. 

—  «De  skabede  Læsejl  —  hæ!  Det  sagde 
han  blot  for  at  drille.  Næsten  hver  Gang  vi  sæt- 
ter dem,  løjer  det  af  eller  bliver  stille.  Og  jeg 
kan  ikke  doje  Vindstille.  Lad  det  blæse  en  Brand- 
storm og  selv  om  vi  ikke  kan  lænse  for  den  og 
maa  dreje  under  —  det  faar  være.  Men  det  do  le 
Hav    .  .  . 

—  <De  duer  altsaa  heller  ikke  til  Stoiker. » 

—  «Jeg  vil  ikke  do  paa  Havet  —  og  nu  er 
jeg  over  de  70  Aar,  og  jeg  har  ikke  Raad  til  at 
takke  af.  Jeg  er  bange  for  at  do  paa  Havet.  Det 
er  det  frygteligste,  jeg  kan  tænke.  Jeg  har  en 
Gang  begravet  en  Matros,  det  var  paa  Længden 
af  Island,  men  da  var  jeg  endnu  en  yngre  Mand. 
Jeg  glemmer  det  aldrig.  Men  hver  Gang  vi  har 
Vindstille,  som  nu  i  Gaar  Aftes  og  det  meste  af 
Natten  ....  For  jeg  sov  da  ikke  paa  Portvinen, 
maa  De  tro  —  næ — æh,  maatte  op  af  Køjen  og 
ind  i  Kahytten  og  tænde  Lys  og  ryge  en  Pibe. 
Det  hjalp.  Næ,  bare  det  gaar  fort,  bare  der  er 
Bevægelse  —  men  stille  Sø  midt  paa  Atlanter- 
havet —  uf!  Saa  kan  jeg  ingen  Steder  være. 
Det  var  paa  Oprejsen  sidste  Aar  i  Juni  Maaned 
nær  Statenhuk,  vi  fik  6  Dages  stille  Luft.  Naa 
—  dersom  at  jeg  ikke  havde  været  Kaptajn  og 
skulde  foregaa  mine  Styrmænd  med  et  godt  Eks- ' 
empel,  og  det  har  altid  været  mit  Princip  —  Hu- 
møret det  er  en  privat  Sag,  det  er  der  ingen  In- 
struks for  —  men  drikke  —  ja,  jeg  havde  drukket 
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som  en  Borstenbinder,  lige  til  der  kom  Luft.  Jeg 
har  nu  den  Ide,  at  jeg  skal  do  i  rum  So  —  det 
vil  sige,  jeg  har  den  sgu'  ikke,  naar  der  er  Liv  i 
Tingene,  men  naar  det  stiller  af.  Saa  somme  Tider 
kommer  den  Idé.» 

—  vEn  fiks  Idé,»  trostede  jeg  ham. 

—  «Fiks!  Nej,  en  nederdrægtig,  forbandet  Idé. 
Naa,  der  kommer  Beck  med  Kaffen.  Værsgo', 
Doktor !»  Han  gjorde  Plads  for  mig  ned  ad  Ka- 
hytstrappen. 

—  «Den  liver  op  paa  Humoret  en  Kop  stærk 
Kaffen  den  gamle  Mand  lod  sig  falde  ned  i  Sofaen 
—  «Beck!»  kaldte  han. 

—  «Her,  Kaptajn, »  svaredes  der  fra  den  anden 
Kahyt. 

—  <>Ja,  sæt  saa  de  Læsejl!» 
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Ved  Tvin,   15.  August. 

Jrra  Fagerli  i  Valters  over  S  kogstad  —  og 
vi  er  nu  ved  Bredden  af  Ty  in  s  øen  halvfjerde 
Tusind  Fod  over  Havet,  og  vi  ser  fra  Altanen  i 
Hotel  Framnæs  ned  over  den  milelange,  sørg- 
modige Bjergsø  bort  mod  Jotunfjældenes  Toppe 
med  den  evige  Sne. 

Fagerli  —  hvor  det  klinger! 

Men  saadan  liflig  Klang  er  der  over  saa  mange 
Navne  i  det  skønne  Valders:  Frydenlund,  Fagernæs, 
Fagerli  .... 

Vi  stiller  sammen  Fagerli  og  Jotunhejm  — 
og  alene  Navnelyden  fortæller  næsten  alt. 

Fagerli,  Idyllen  i  Dalen,  hvor  smaa  opdyrkede 
Lodder  tavler  Fjældsiderne  i  gult  og  grønt  ned 
mod  Elven,  medens  over  Bygden  Bjergene  løfter 
sig  klædte  med  Skov  og  blaanende  i  Soldis  lukker 
for  Dalen  langt  borte. 

Og  Jotunhejm  Jætternes  Bolig  i  den  gamle 
Gudelære  —  den  mennesketomme  Fjældverden. 
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Vi  kom  marscherende  hertil  i  Gaar  Aftes  fra 
Skogstad,  da  det  skumrede.  En  kold  Regn  lagde 
et  Slør  over  Egnen.  Den  ypperlige  Vej  gik  i 
Slyngninger,  huggede  ud  i  Fjældsiderne,  stadig 
stigende.  Luften  blev  koldere,  Vegetationen  spar- 
sommere, og  bort  svandt  Fyrretræerne;  men  længe 
efter  at  Trægrænsen  var  overskredet,  havde  man 
endnu  Landevejen  foran  sig  i  stigende  Slyng, 
indtil  man  pludselig  ved  at  svinge  om  en  Klippe 
saa  foran  sig  Hotel  Framnæs'  store  Træbygning 
og  den  mørke  Tyinsø. 

Man  tror  sig  her  ved  Enden  af  al  Norges 
smilende  Dejlighed,  tror  sig  langt  højere  mod 
Nord,  saa  koldt  er  her  Midsommerdage,  forstaar 
ikke,  at  der  hinsides  de  snedækte  Bjerge  bor  og 
bygger  Mennesker  i  venlige  Bygder  i  skønne 
Dale  med  varm  Sol,  at  milde  Vinde  suser  gennem 
uendelige  Skove  ogsaa  der  ligesom  i  Valders, 
hvorfra  vi  kom. 

Alt  i  alt  paavirkes  jeg  ikke  hyggeligt  af  hvad 
jeg  herfra  ser  af  Jotunhejm.  Disse  mørke  Skyer 
over  Bjergtoppene  hinsides  Tyin,  disse  Gletchere, 
som  dukker  frem  af  den  regntunge  Luft  for  atter 
at  forsvinde  —  og  saa  er  der  over  selve  Søen 
som  over  Bjergsøer  i  Almindelighed  dette  uheld- 
svangre og  lurende,  som  kommer  af,  at  de  er  saa 
stille  og  saa  dybe. 

Og  jeg  spørger  mig  selv,  hvad  jeg  vil  i 
Jotunhejm.  Der  var  saa  dejligt,  saa  sommerligt 
i  Valders.     Desuden   disse  Bjerge  —  allerede  paa 
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Afstand  gør  de  mig  bange;  jeg  mindes  den  Angst, 
som  paakom  mig  i  de  unge  Aar,  hver  Gang  jeg 
gik  mellem  Fjælde,  hvor  ingen  boede,  den  svimle 
Lyst,  der  drev  mig  af  Sted  ind  i  de  øde  Dale, 
indtil  jeg  beruset  af  Ensomhedens  Trylleri  for 
vild  og  flakkede  om  længe  uden  Lyst  til  at  finde 
Vejen  tilbage. 

Til  min  Rejsefælle  har  jeg  ikke  sagt  nejet 
om  mine  Særheder,  bare  snakket  om  Vejrudsigterne, 
der  er  kummerlige  nok,  og  om  mine  Støvler,  dette 
Fabrikjuks,  som  man  i  en  Kristiania  Butik  stak 
mig  ud  under  Navn  af  norske  Patent-Fedtlæders- 
Turist-Fjældstøvler. 

—  «De  staar  det  ikke  igennem,  corpus  juris, 
hvis    vi    faar  fugtigt  Vejr  gennem   Jotunhejm,    og 

det    gør   vi    nok efter  den   megen  Tørke, 

man  har  haft  i  Norge  den  sidste  Maaned.»  Saa- 
ledes  talte  jeg. 

Men  Juristen,  der  fra  Glasdøren  ud  mod 
Tyinsøen  studerede  Uranaastindens  fjerne  Gletchere 
gennem  Kikkerten,  mumlede  nogle  ubehagelige 
Ord  om  Folk,  der  var  bange  for  en  vaad  Trøje 
og  ikke  kendte  noget  til  Turistære  og  kastede  til 
mig  Dr.  Yngvar  Nielsens  Rejsehaandhog  over 
Norge. 

Jeg  elsker  Kort,  men  lider  ikke  Rejsehaand- 
bøger.  Saasom  jeg  nemlig  bilder  mig  ind  at  have 
Øje  for  Naturens  Skønheder,  sætter  jeg  Pris  paa 
at  bruge  det  —  Øjet  —  paa  min  egen  Maner  og 
danne  mig  mit  eget  Billede. 
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Men  uheldigvis  bad  corpus  juris  mig  læse 
højt,  hvad  skrevet  staar  i  Doktorens  Bog  om 
Egnene  histovre  hinsides  Tyin,  saa  jeg  maatte  føje 
ham. 

« Med  Navnet  Jotunhejm  betegnes  de 

store  Fjældstrækninger,  som  i  Nord  og  Øst  be- 
grænses af  Gudbrandsdalen  og  dens  Fjældvidder, 
i  Syd  af  de  øverste  Dale  af  Valders  og  i  Vest  af 
Sognefjorden  med   de  fra  den  udgaaende  Dalfører 

Her    findes    ingen   faste   Menneskeboliger, 

derimod  tilbringer  mange  Driftkarle  en  Del  af 
Sommeren  omkring  Bygdin  og  Tyin,  hvor  der 
er  gode  Græsgange  for  deres  store  Drifter  .... 
Lige  til  1 87 1  var  her  tarveligt  med  Hus.  Man 
laa  da  i  tarvelige  Lægtere  og  Smaahytter  for  det 
meste  af  Sten,  i  hvilke  man  led  ondt  i  stygt  Vejr. 
Siden  er  det  ved  norsk  Turistforenings  Anstrængelser 
bleven  meget  bedre »  .... 

—  « Gudskelov,  corpus  juris !» 

—  «Læs  videre !» 

......  De   vilde,   mørke  Fjældvægge  med 

de  dybe  Dale  og  Botner,  der  veksle  med  store 
Vande  og  mægtige  Bræer,  over  hvilke  spidse, 
sorte  Tinder  rage  op,  øve  en  stærk  Tiltrækning 
paa  enhver,  som  har  Øje  for  Naturens  Skøn- 
heden .... 

—  <Og  det  har  vi,»  afbrød  corpus  mig. 
Jeg  maatte  give  ham  Ret. 

Nej,  der  bliver  naturligvis  intet  andet  for. 
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Aften,  samme  Dag. 

Det  klarer  op  i  Nord.  Jeg  ser  nogle  Smaa- 
baade  med  skarpe  Stevne  skyde  over  Tyins  stille 
Vand.  Ned  ad  Bjergskrænternes  smalle  Stier  om- 
kring Søen  kommer  forsigtigt  trippende  en  for  en 
brogede  Køer  med  Klokker  om  Halsen.  De  ringer 
Solen  ned  over  Tyin. 

I  Gaardsrummet  mellem  fraspændte  Karrioler 
og  Stolkærrer  spadserer  langskæggede  Tyskere  med 
Briller  og  lyse  Gamascher  og  fører  et  højrøstet 
Sprog  med  Skytsgutterne,  medens  det  i  Gæste- 
stuerne ud  til  den  store  Veranda  vrimler  af 
norske  Bønder  fra  Omegnen  med  deres  Kvinder 
og  Børn,  som  er  komne  herop  for  at  sætte  lidt 
Kulør  paa  den  stille  Søndag  i  det  gæstfri  Fram- 
næs. 

Uden  corpus  juris'  Vidende  har  jeg  haft  en 
Konference  med  Værten. 

Det  er  en  mageløs  flink  Mand.  Har  lovet  os 
smukt  Vejr  til  Rejsen  i  Morgen  over  Tyin  og  til 
de  første  Turisthytter  i  Bjergene,  og  hvad  mere 
er,  han  har  saa  grundigt  forklaret  mig  Ruterne 
gennem  Jotunhejm,  at  jeg  kan  dem  udenad  paa 
mine  Fingre.  Ja,  som  vi  To  har  turet  om  der- 
inde. Og  til  alle  mine  Betænkeligheder  havde 
han  et  stort,  lyst  Smil  og  en  Haandbevægelse,  der 
jevnede  alle  Vanskeligheder. 
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—  « Jamen,  nu  den  der?»  —  Jeg  satte 
Fingeren  paa  Kortet  midt  i  Galdhøgletchernes 
store  Plateau. 

—  «Ah,  ja,  Galdhøpiggen.  Det  øverste  Punkt 
nogen  Dødelig  kan  naa  fra  Ural  til  Amerika,  fra 
Spitsbergen  til  Gerlsdorferspitze  i  Karpatherne. 
Mer  end  8000  Fod.     Ja,  derop  maa  De.» 

—  « Synes  De?»  trak  jeg  paa  det. 

—  « Absolut. »  Jeg  bød  ham  en  Cigar,  og  vi 
besteg  Kæmpen  fra  to  Sider  sogar,  vi  tilbragte 
Natten  i  Gjuvashytten  hos  Knut  Vole  nær  den  be- 
rygtede Styggebræ  og  slap  uden  Vanskeligheder 
ned  i  Uladalen  igen.  Interessant  var  især  de 
sidste  Par  Hundrede  Meter,  før  vi  naaede  Toppen, 
og  da  vi  sammenbundne  med  Tov  pløjede  os  op 
over  Gletcheren. 

Jeg  takkede  ham  for  saa  livligt,  saa  malende 
han  havde  gjort  sit  Udkast  og  forsikrede,  at  det 
aldrig  kunde  falde  mig  ind  at  gøre  den  Tur  om 
igen. 

Han  forstod  mig  nok  ikke,  gik  med  For- 
sikringen om,  at  det  tegnede  godt  med  Vejret,  og 
at  vi  vilde  faa  «en  my  vakker  Rejse». 

Maaske.  Jeg  er  blot  lidt  utryg,  hvad  angaar 
min  Trænering.  Er  ikke  fuldt  i  Condition  — 
sportslig  forstaaet.  Ikke  at  det  kan  ses  paa  mig, 
tværtimod.  Saadant  Turistkostume:  Sportshue, 
Flonelsskjorte  med  Livrem  og  fremfor  alt  Knæ- 
bukserne   giver    Personen    noget    spændstigt    paa- 
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gaaende.     Man  faar  Form   i  slig  Habit.     Saa  hvis 
blot  det  alene  kunde  gøre  det  ....  . 


Mandag  d.   16.  Aug. 

I   min  Dagbog  staar  kradset  op  med  Blyant: 

Paa  Vej  Nord  paa  over  Ty  in. 

Hvor  alt  er  mig  vel  kendt,  gammel  kendt, 
hvad  jeg  ser  omkring  mig  paa  denne  Rotur!  Sad 
ikke  Rorkarlen  der,  Gutten  i  den  blaa  Uldskjorte 
med  Tollekniven  i  sit  Bælte.  Udelader  jeg  ham 
og  sætter  i  Stedet  et  Par  kraftige  grønlandske 
Pigebørn,  og  omskaber  jeg  med  det  samme  corpus 
juris  til  en  Eskimo  —  hvad  der  falder  vanske- 
ligt —  til  en  Eskimo  med  sort,  stridt  Pandehaar 
og  smalle  mørke  Øjne,  saa  gaar  Tiden  tilbage 
1 6 — 1 8  Aar,  og  lyslevende  for  mig  ligger  en  grøn- 
landsk Fjord  under  mørke  Bjerghamre.  Aarerne 
knager  i  Gaflerne,  Vinden,  som  er  tagen  til  i 
Styrke,  rejser  den  kolde  So  i  hidsige,  krappe 
Bølger  som  i  de  smalle  Fjorde  i  det  fjerne  Land, 
og  inde  paa  Højsletterne  ligger  smaa  Snemarker, 
medens  over  Gletcherne  langt  borte  drager  mørke, 
truende  Skyer. 

Jeg  raaber:  «Eliase,  sikorssuit  ajungi  nerdlutik?» 
(Er  der  Vej  gennem  Isen,  Elias?)  Og  Elias  — 
alias  corpus  juris  —  nikker  til  mig;  han  aner,  hvor 
mine  Tanker  er  henne.  Men  hvad  Gutten  med 
Tollekniven  satte  op  for  et  fjoget  Ansigt! 


190  AAGE    IBSEN 


Nej,  Isen  er  langt  borte,  og  de  unge  Aar  og 
det  sorgløse  Vagabondliv.  Hist  henne  ender  Tyin- 
søen.     Bjergene  venter  paa  os. 

Vi  er  kun  et  Par  Turister  i  det  civiliserede 
Norge. 

Ejdsbugaren,  samme  Dag. 

Turisthytten  ved  Bygdinsøen. 

Fire  nøgne,  umalede  Trævægge.  Et  stort 
Fyrretræsbord,  flankeret  med  Bænke.  Fra  det 
aabne  Ildsted,  Pejsen,  udstraaler  en  Varme,  som 
faar  vore  vaade  Klæder  til  at  dampe. 

En  lav,  uanselig  Hytte.  Men  hvad  vilde  der 
være  bleven  af  os  uden  den? 

ThiustandseligtstrømmerRegnenned.  Ustandse- 
ligt triller  Regndraaberne  ned  ad  Ruderne  i  Vin- 
duet lige  over  for  Hyttens  Indgangsdør,  og  naar 
stundom  denne  Dør  aabnes  ud  til  Universet,  ser 
vi  over  nogle  Klippeblokke,  der  glinser  af  Væde, 
bort  mod  en  Fjældvæg,  der  staar  mørk  og  utydelig 
bag  det  tætte  Slør  af  den  øsende  Regn. 

Regn,  Regn  paa  Marschen  hertil  fra  Tyin  og 
ingen  Ende  at  se  paa  den  vældige  Nedbør.  Kan 
det  regne  mere  eftertrykkeligt  end  nu.  Aneroid- 
barometret over  mit  Hoved  mener  jo.  Det  peger 
paa  «Foranderligt».  Du  altstyrende!  Endnu  kun 
naaet  til  Foranderligt. 

Dette  er  altsaa  Jotunhejm.  Vi  er  i  Jotun- 
hejm,   corpus  juris,   og  jeg  og  de  to  skakspillende 
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Damer  henne  ved  Bordenden.  ...  «De  vil  faa  en 
my  vakker  Rejse. » 

Saamænd.  Den  er  foreløbig  «my  trist*.  Liger- 
vis er  vort  Selskab  i  Turisthytten,  de  to  engelske 
Damer  ved  deres  Skakspil.  Ikke  et  Ord  har  de 
talt,  siden  vi  kom,  og  jeg  véd  ergo  ikke,  om  de 
er  engelske,  slutter  mig  til  det  af  den  hartad  for- 
nærmelige Ligegyldighed,  hvormed  de  mønstr«  Je 
vor  gennemblødte  Tilsyneladelse  i  Hytten  for  lidt 
siden. 

Englænderinderne  er  fra  Amerika.  Corpus 
juris  slog  dem  op  i  Fremmedprotokollen.  Mrs.  B. 
og  Miss  Varvara  B.  fra  Philadelfia.  Moder  og 
Datter  paa  Rejse.  To  Kvinder  flakkende  om  i 
disse  ensomme  Egne  om  Bygdinsoen. 

Dagen  gaar.  Det  oser  fremdeles  Vande  ned. 
I  Pavserne  mellem  de  Vindstød,  som  ryster  Hytten, 
horer  jeg  en  Elv  fosse  ned  over  et  Fjæld  et  Steds 
ude  i  den  drivvaade  Natur,  og  nu  drypper  det 
ogsaa  ned  fra  Loftet  i  vor  lille  Stue.  Græstorvene 
paa  Hyttens  Tag  er  gennemtrukne  som  en  Svamp 
af  den  uophørlige  Regn. 

Dette  er  altsaa  Jotunhejm. 

Corpus  juris  og  jeg  har  været  i  et  skummelt 
Værelse,  og  vi  har  bagefter  ikke  haft  Mod  til  at 
spørge  vor  lille  lyshaarede  Stuepige,  om  det  er 
Meningen,   vi   skal   sove  der  i  Nat.     Vi  har  været 
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i  et  skummelt  Værelse  med  tre  mægtige  Senge. 
I  hver  Seng  paa  de  graa  Uldtæpper  et  Vandfad. 
Drip — dryp  fra  Loftet  ned  i  Fadene  og  i  fire  dito 
af  Blik  paa  Gulvet  samt  i  trende  Kar,  som  jeg 
ikke  tor  beskrive. 

Corpus  juris  er  vred.  «Jeg  er  et  forvænt 
Menneske, »  siger  han  —  «kan  ikke  ligge  og  sove, 
naar  jeg  skal  passe  et  Vandfad.« 

Miss  Varvara  saa  paa  os,  da  vi  kom  tilbage 
fra  vort  Sovekammer  og  —  vidunderligt  —  hun 
smilede.  Hun  har  meget  smukke  sorte  Øjne,  Miss 
Varvara,  og  af  mit  ganske  Hjerte  ønsker  jeg  hende 
at  ligge  tørt  i  sin  Visselulle,  hvordan  det  saa  skal 
gaa  os. 

Kappen  over  Skuldrene  og  ud  i  det  Fri. 

Ud  hvor  Skyerne  leger  deres  vilde  Tagfat 
mellem  Bygdins  Fjælde,  hvor  Bjergsøens  blaagrønne 
Vand  skummer  i  sit  smalle,  afgrundsdybe  Leje, 
pidsket  af  den  voksende  Blæst.  Det  hujer  og 
brummer  gennem  den  trange  Dal,  og  Bjergtoppene 
leger  Skjul  i  drivende  Regnskyer.  Men  fra  en 
Rift  i  den  mørke  Himmel  farer  der  ud  mod  Bjerg- 
væggen hinsides  Søen  et  Solglimt  —  et  Lys  fra 
en  Tyvelygte  —  det  løber  videre,  gnistrer  i  Høj- 
stakkaelvens  Fossefald,  tænder  op  i  grønne  Luer 
de  græsklædte  Skrænter  og  peger  ud  en  Fjeldvæg 
langt  inde  i  Dalens  Bund,  som  før  var  usynlig  — 
og  slukkes. 
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Hvor  det  Solglimt  gjorde  godt!  Jeg  var  bange, 
Solen  aldrig  skinnede  i  Jotunhejm. 

Nu  er  Dagen  forbi. 

Nu  falder  Tusmørket  paa  i  vor  lille  Stue. 
Vi  sidder  i  Kres  om  Baalet  og  lytter  til  Stormen, 
der  raser  gennem  Dalen,  hvor  den  intet  kan  øde- 
lægge, næppe  nok  vor  lille  Hytte.  Vi  steder  og 
ser  paa  Ovnsluerne.  Lysflammerne  spiller  i 
Gulvets  Vandpytter  og  funkler  i  Mrs.  B.s  juvel- 
besatte Armbaand  og  Ringe.  Ung  Varvara  bærer 
ingen  Smykker,  hendes  bløde,  hvide  Hænder 
klapper  en  lille  vaad  Hund,  der  rystende  af  Kulde 
trykker  sig  ind  til  hende. 

Men  pludselig  skyder  hun  ved  en  Bevægelse 
af  Foden  Hunden  fra  sig  og  kaster  sig  tilbage  i 
Stolen,  tilbage  i  Mørket  med  Hænderne  i  Skødet, 
som  havde  noget  med  ét  vakt  hendes  Sorg  eller 
Vrede.  Dog  det  flakkende  Lysskær  paa  Væggen 
forraadte  .  hende.  Jeg  saa  Taarer  i  hendes  Øjne, 
de  glinsede  som  fjerne  Ruder  i  Solnedgangens 
Lys.  Og  Moderen  bøjede  sig  frem  og  talte  mildt 
til  hende,  og  jeg  hørte  Ordet  light.  —  «No,» 
svarede  Missen  haardt  og  støttede  Nakken  mod 
Væggen  og  lukkede  Øjnene.  Lidt  efter  rejste  hun 
sig  og  satte  sig  paa  Bænken  ved  Vinduet  og  saa 
ud  i  Mørket. 

Sjip— Sjap  sjokkede  den  lille  Hund  efter  hende 
gennem    Vandpytterne,    stod    og    logrede    lidt    og 

Aage  Ibsen:   Turisten.  '  ) 
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saa  paa  hende,  og  satte  i  et  Spring  op  paa  hendes 
Skød.  Paa  Baalet  faldt  Brandene  sammen,  og  vi 
sad  i  Mørke. 


Nur  wer  die  Sehnsucht  kennt, 

Weiss,  was  ich  leide 

Allein  und  abgetrennt 

Von  aller  Freude, 

Seh  ich  an's  Firmament 

Nach  jener  Seite 

Ach,  der  mich  liebt  und  kennt, 

Ist  in  der  Weite  .  .  . 


Jeg  holder  af  «anvendt  Poesi ».  Jeg  holder  af 
at  citere  Digte,  naar  de  passer.  Og  mon  ikke 
gamle  Goethe  passede  her? 

Vi  sidder  i  Mørke.  En  af  os  sidder  og 
græder. 

Hvad  har  ført  disse  to  rige  Kvinder  til  denne 
ensomme  Bjergsø  langt  fra  Hjemmet,  til  denne 
usle  Hytte,  til  alle  disse  Savn? 

Gjendeboden  ved  Gjendin,   17.  Aug. 

Det  var  et  Hundevejr,  da  vi  i  Formiddags 
forlod  Ejdsbugaren.  Vi  strøg  i  Baad  for  et  lille 
Latinersejl  hen  over  den  skummende  Bygdin,  vi 
steg  i  Land  ved  Elven,  hvis  brusende  Larm  havde 
lydt  i  vore  Øren  hele  Dagen  i  Gaar,  og  med 
Føreren,     en    lille    graahaaret    Mand    i    Spidsen, 
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klattrede  vi  op  ad  Bjerget  folgende  Elven  og 
naaede  Højsletten  netop  som  Regnen  horte  op,  og 
Solen  kiggede  frem  mellem  Skyerne. 

En  øde  Egn  højt  til  Vejrs.  Over  Stenur, 
over  smaa  Vandløb  forbi  nedstyrtede  Klippeblokke 
gik  Vejen  til  den  tredje  store  Bjergsø,  Gjendin. 
Vi  var  nu  dybt  inde  mellem  Jotunfjældene.  Men 
jeg  fandt  ikke  den  Ensomhed,  som  jeg  havde 
længtes  efter  at  mode  igen.  Er  jeg  gaaet  den 
forbi  paa  Vejen  mellem  de  store  Bjergsøer?  Der 
var  Sti  at  se  hist  og  her,  og  smaa  Stenvarder 
viste  Vej.  Saa  vild  og  øde  Vejen  var,  den  var 
dog  en  Turistvej. 

Jeg  sidder  nu  ved  det  aabne  Ildsted  og  horer 
det  sprage  i  Brændestykkerne,  sidder  med  Dag- 
bogen paa  Skødet  og  prøver  paa  at  skrive  lidt, 
men  er  altfor  velsignet  træt  og  —  mæt.  Jeg 
nøjes  med  at  aftegne  corpus  juris,  som  er  falden  i 
Søvn  i  en  magelig  Stol  med  en  Bog  i  Hænderne. 
Ildtungerne  kaster  deres  rode  Lys  over  ham  og 
over  en  ung  bredskuldret,  norsk  Landhandler  og 
hans  Hustru,  vore  Medrejsende,  som  sidder  i  hvi- 
skende Samtale. 

Tilsidst  faldt  jeg  ogsaa  i  Søvn. 

Da  jeg  vaagnede,  var  jeg  ene  i  Stuen, 

og  Tusmørket  var  falden  paa,  og  af  Baalet  paa 
Pejsen  var  der  kun  en  Bunke  Gløder  tilbage. 

Jeg  forlod  Hytten  og  skridtede  af  Sted  langs 
Gjendin  hen  mod  en  Klynge  forvredne  Birketræer, 

>3* 
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hvor  jeg  slog  mig  ned  ventende  paa,  at  Maanen 
skulde  staa  op.  Over  mit  Hoved  ludede  Fjældet 
ud  over  Dalen.  Paa  min  hojre  Haand  laa  Kløften, 
hvorigennem  vi  om  Eftermiddagen  var  stegne  ned, 
paa  venstre  den  lange,  smalle  Gjendins  blanke 
Vandspejl  og  Hytten  med  de  oplyste  Vinduer. 
Nordenvinden  forte  mørke  Skyer  hen  over  Fjæld- 
kammene,  af  hvilke  en  strakte  sin  skarpe  Ryg  ud 
mod  Øst  i  det  Fjerne  og  forsvandt  i  ildrøde 
Skyer. 

Var  det  Gjendineggen,  hvor  «Peer  Gynt>  den 
Løgnhals  red  Bukken  til  Mor  Aases  Forfærdelse. 
Var  det  «Eggen»? 

....  Har  du  set  den 
Gjendineggen  nogen  Gang? 
Den  er  halve  Milen  lang 
hvas  bortefter  som  en  ljå. 
Udfor  Bræer,  Skred  og  Lider 
rakt  ned  over  Urder  grå 
kan  En  se  til  begge  Sider 
lukt  i  Vandene,  som  blunder 
svarte,  tunge,  mer  end  tretten 
Hundred  Alen  nedenunder 


Over  Gjendineggen  slukkedes  Skyernes  Ild, 
og  over  Søen  sank  Mulmet.  I  Dalkløften  var 
det  alt  mørk  Nat.  Jeg  kunde  ikke  mere  se 
noget  tydeligt  .... 

Men  ved  Maanens  Opkomst  begyndte  der  et 
sælsomt  Liv  i  Dalen,  et  Vekselspil  mellem  glidende 
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Glanslys  og  flygtende  Skygger,  og  alt  syntes  at 
flytte  sig,  forskyde  sig.  Dalen  snevrede  sig  snart 
ind,  og  snart  videde  den  sig  ud,  og  store  Klippe- 
blokke spadserede  frem  af  Mørket  hinsides  Søen, 
skinnende  hvide  i  Maanelyset  med  sælsomme  Om- 
rids, lig  fabelagtige  Væsener.  Saa  kunde  en  Sky 
for  Maanen  begrave  det  Hele,  Træer,  Elve,  Klippe- 
blokke i  Mørke,  og  Vinduerne  i  Hytten  hist  borte 
brændte  rødt  i  Natten,  indtil  Kogleriet  atter  tog 
fat  med  sære,  klodsede  Dyreskikkelser  af  Sten, 
med  hvide  Træstammer,  der  vred  sig  som  Snoge 
mellem  hverandre,  medens  Skygger  snoede  sig  hen 
over  Jorden,  løb  sammen  og  flygtede  ind  i  det 
stedseværende  Mørke  under  Fjældvæggen  imod 
Syd. 

Min  Fantasi  præsterede  alt,  hvad  Situationen 
tiltrængte,  fik  hekset  frem  de  aller-som-værste 
Skræmmebilleder  i  Dalkløften  deroppe,  hvor  den 
store  Elv  gik. 

Stemmer  raabte  til  hinanden  gennem  Vindens 
Uhu-uhu! 


Stimme  (von  oben): 
Kommt  mit,  kommt  mit  von  Felsensee! 

Stimme  (von  unten): 

Halte!  Halte! 

Stimme  (von  oben): 
Wer  ruft  da  aus  dem  Felsenspalte: 

Stimme  (von  unten): 
Nehmt  mich  mit!  nehmt  mich  mit! 
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Mephisto: 
Nun    fest    an    mir!     Sonst   sind  wir  gleich  getrennt.     Wo 
bist  du  ? 

Faust  (in  der  Ferne) : 
Hier! 


Saa  ærligt  som  Lysene  i  Turisthytten  skinnede 
ud  i  al  Uhyggen! 

Da  jeg  naaede  hjem,  stod  Opvartnings- 
jomfruen  i  Hyttens  Dor  og  kiggede  efter  mig. 
«Vær'jo!»,  sagde  hun  og  aabnede  Doren  til  Gæste- 
stuen. Og  jeg  havde  for  Øje  saa  hyggeligt  et 
Interiør,  som  det  kunde  ønskes.  Et  knittrende 
Birkebaal  paa  Pejsen,  et  dækket  Aftensbord  med 
Lampelys  over  den  hvide  Dug,  ved  hvilket 
corpus  juris,  Landhandleren  og  Hustru  sad  og 
«forsynede  sig  . 

—  <  Eftasvær  —  ikke  sandt  ?»  Jeg  slog  mig 
ned  ved  Fru  Landhandlersken. 

—  < Næ — i,  Kvældsmad,»  rettede  hun  mig 
og  præsenterede  mig  den  i  Norge  uundgaaelige 
Laks. 

—  « Jamen,    hvad  er  da  Eftasvær  for  noget ?» 

—  «Det  er  noget, »  forklarede  corpus  juris  — 
som  der  ikke  kan  blive  Tid  til,   naar  man  spiser 

Middagen  Kl.  j.» 

—  «Og  hvad  er  saa  Niste?» 

—  «Niste!  Niste  spiste  vi  jo  paa  Rejsen  her- 
til i  Formiddags.  Herregud,  De  har  da  heller 
ikke  lært  det  mindste  Norsk  endnu. » 
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—  «Altsaa,»  —  jeg  vendte  mig  til  min  Na- 
boerske uden  at  ænse  corpus  juris  —  «altsaa 
Morgenmad  —  Kiste  —  Middag  —  Eftasvær  og  — 
Kvældsmad?» 

—  «Ja— a,»  lo  hun  —  «naar  man  har  Tiden 
til  det.» 

Da  vi  senere  hen  sad  om  Pejsen  og  ramlede 
Søvn  i  Øjnene»,  fik  jeg  af  Landhandleren  at  vide, 
at  det  næppe  kunde  være  Gjendineggen,  som 
jeg  havde  set  derude,  hvad  der,  maa  jeg  tilstaa, 
ærgrede  mig  en  Smule.  Citatet  fra  Peer  Gynt 
kunde  jeg  altsaa  have  sparet. 

Uladalen,   18.  Aug. 

Fra  Gjendeboden  « opover »  gennem  Storaa- 
dalen,  og  mer  opover  gennem  Uladalen,  dernæst 
«ret  op»  paa  Uladalsbandet  (5000  Fod). med 
de  mægtige  Uladalstinder  tilvenstre  og  Hejls- 
tugahø  tilhøjre.  Og  man  svinger  først  noget 
tilvenstre  og  gaar  «bent»  paa  op  over  døs  Ur», 
tager  et  Par  Elve  «i  Hop»  —  eller  dumper  i 
dem  alt  efter  ens  Naturgaver,  man  pjadsker 
gennem  iskoldt  Snevand,  til  man  omsider  —  Gud- 
skelov! —  « synker  brat»  og  styrer  frem,  did 
hvor  Dalen  aabner  sig,  og  man  fra  Uladals- 
munden  ser  ned  over  Visadalen,  gennemstrømmet 
af  Visa. 
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Alt  i  alt  en  Smule  Marsch  paa  6  Timer,  ibe- 
regnet Frokosthvilen. 

Under  denne  skrev  jeg  i  min  Dagbog  følgende 
om  Uladalen: 

Denne  Højfjældsdal  kunde  passende  antages 
for  at  have  været  Jætternes  Opholdssted,  den 
Gang  der  var  Jætter  til.  Og  her  er  intet  for- 
andret. Tusind  Aar  bider  ikke  paa  en  Egn  som 
denne.  Saa  for  den  Sags  Skyld  kunde  de  fæle 
Rimthurser  gerne  flytte  tilbage  igen.  De  vilde 
hurtig  føle  sig  hjemme  paany  mellem  disse  sne- 
dækte Tinder  med  Gletchernes  Bro  over  evig 
skjulte  Dalkløfter  saavel  som  mellem  de  mange 
Granitblokke,  der  ligger  mellem  hverandre  langs 
den  brede,  hidsige  Elv,  som  slyngede  ud  over 
Dalen  af  mægtige  Arme.  Og  de  vilde  mindes 
at  have  set  en  Gang  i  ældgamle  Dage  de  brede 
Skred  af  forvitrede  Stenmasser  ned  over  Fjæld- 
siderne  nogle  i  al  Fald  —  andre  er  vel  komne  til 
senere. 

Til  Gengæld  vilde  de  jo  nok  komme  lidt  i 
Forlegenhed  med  de  smaa,  mørke  Væsener,  der 
kryber  to,  tre  eller  fler  i  Følge  lig  Myrer  hen 
over  de  graa  vidtstrakte  Stenurer,  og  oppe  fra 
Bjergkløfterne  højt  over  Dalen  vilde  Jotunhejms 
Beherskere  med  Forbløffelsen  malet  i  de  store 
Ansigter  spørge,  hvad  i  Asathors  forbistrede  Navn 
det  vel  kunde  være,  Kryberiet  dernede. 

Thi  Turister  er  moderne  Prydelser  i  Jotunhejm. 
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Spiterstulen,   19.  Ang. 

Sidste  Turisthytte  paa  vor  lange  Gang  fra 
Tyinsøen  til  Rødshejm.  I  Morgen  kommer  sidste 
Dagsmarsch  gennem  Bjergene. 

Men  mine  Støvler  kan  heller  ikke  mere. 
Saalerne  gaar  fra  Overlæderet,  Hælene  løsner  sig 
fra  Bagkapperne.  De  otte  Timers  Marsch  i  Gaar 
over  Ur  og  Myr,  gennem  Sne  og  Vand  har  været 
for  meget  for  de  kristianiaske  Patent-Turist-Fedt- 
støvler. 

Jeg  er  mutters  ene  i  Hytten.  Min  Vært  her, 
Rolf  Suleim  er  ude  et  Steds  i  Omegnen  med  et 
Par  Englændere  og  ventes  ikke  hjem  før  i  Morgen. 
Landhandleren  og  Hustru  brød  tidlig  i  Morges 
op  til  Rødshejm,  medens  Resten  af  Hyttens  Ind- 
kvartering, en  ung  Tysker  med  Briller  og  tynde 
Lægge  i  graa  Gamascher,  en  Adjunkt  fra  Stavanger 
og  hans  unge  Hustru  samt  corpus  juris  er  dragne 
herfra  for  en  Time  siden  for  at  bestige  Gal d hø- 
piggen. 

Fru  Adjunkten,  et  livsglad  Fruentimmer, 
kraftigt  bygget,  som  jeg  ikke  skøtter  om  at 
kappes  med  op  ad  et  Fjæld,  gjorde  sit  Bedste 
for  at  lokke  mig  med  paa  denne  Tindebestig- 
ning. 

—  «Det  er  den  ophøjede,  norske  Fjældverden 
i  sin  fulde  Vildhed,«  forklarede  hun. 

Jeg  svarede,  at  det  var  det  naturligvis. 


202  AAGE    IBSEN 


—  -Man  har  Bevidstheden  om,  at  man  der- 
oppe staar  paa  det  overste  Punkt,  nogen  Dødelig 
kan  naa  fra  Ural  til  Amerika,  fra  Spitsbergen 
til  Gerlsdorferspitze  i  Karpatherne.  Naa,  Hr. 
Doktor !»  —  hun  spændte  Livbæltet  et  Hul 
ind  under  den  runde  Barm  —  <  De  overvejer 
Sagen? 

Det  gjorde  jeg  ikke.  Jeg  sad  og  grundede 
paa,  hvor  Pokker  hun  havde  det  fra  om  Ural  og 
Amerika  og  Gerlsdorferspitze,  for  hvis  jeg  ikke 
tog  fejl.  saa  .  .  .  . 

I  det  samme  kom  Adjunkten  hende  til  Hjælp. 
Men  han  kunde  sparet  sig  Ulejligheden.  Manden 
fra  Slettelandet  var  ubøjelig.  «Det  øverste  Punkt 
nogen  Dødelig  kan  naa»  ...  det  gik  pludselig  op 
for  mig,  at  der  havde  jeg  jo  allerede  været  med  — 
Værten  i  Hotel  Framnæs. 

De  gik  efter  Frokost.  Jeg  stod  i  Hyttens 
Dør  og  stirrede  efter  dem.  Forrest  gik  Føreren, 
saa  fulgte  Fruen.  De  graa  Gamascher  kom  sidst. 
Og  saa  vist  som  noget  bliver  de  ogsaa  sidst  op 
paa  Galdhøpiggen.  Jeg  holder  paa  de  runde, 
spændstige  Lægge  under  den  korte,  blaa  Kjole. 

— Det   blivet  en   ensom  Dag  for  mig 

i  Hytten.  Gerne  gik  jeg  ud  en  Svip  langs  Visa- 
elven. Luften  staar  lysende  graa  over  Fjældene 
og  kaster  et  venligt  Skær  over  den  alvorlige  Dal. 
Men  desværre  har  mine  Støvler  —  under  Over- 
gangen   fra   Pjaskvaadhed    til    hurtig  Tørring   paa 
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det  hede  Komfur  har  de  formedelst  Læderets 
Kontraktur  antaget  den  ene  Form  af  pes  valgus: 
Platfod  —  den  anden  af,  jeg  véd  ikke:  Klumpfod 
vel  nærmest  (pes  varus).  Ganske  ubrugelige  til  en 
Fornøjelsestur. 

Vor  lille  trivelige  Tjenestepige  med  de  jomfru- 
klare Øjne  har  i  Morges  tidlig  hvidskuret  Gulvet 
og  strøet  Sand  paa,  og  alt  i  Stuen  skinner  af 
Renlighed,  de  lange  Fyrretræsborde,  Stolene  og 
de  træpanelede  Vægge  med  deres  Prospekter  fra 
Jotunhejms  Højfjælde. 

Et  kraftigt,  koldt  Lys  strømmer  ind  i  min 
lille  Stue  gennem  de  klare  Ruder,  og  af  og  til 
flyver  der  Solglimt  forbi,  som  Hilsner  sendte  mig 
langvejsfra,  som  Tanker  der  er  ude  at  lede  efter 
mig.     Udenfor  bruser  Visa. 

Saadan  simpel,  renlig  Stue  højt  til  Vejrs  i 
den  lette  Bjergluft,  saadan  ensom  Egn  med  Af- 
glans af  Sol  —  jeg  sidder  og  nyder  min  Ensom- 
hed, og  Tankerne  flagre  om  lyse,  lette  og  fuglefri. 
Men  af  og  til  standser  de  ved  et  og  andet,  som 
er  hændet  mig  langt  herfra  og  for  længe  siden 
og  har  det  Forgangnes  Vemod  over  sig.  Jeg 
mindes  Stuer  som  denne  paa  ensomme  Steder 
nær  et  Hav,  en  Skov  eller  i  fjerne  Fjælddale, 
langt  fjernere  endnu  fra  Verden  end  denne  Dal  i 
Jotunhejm,  og  Mennesker  ser  jeg  for  mig  med 
Mærker  fra  Stilheden  udenom,  fra  Tankernes 
tavse   Verden,    .Mennesker  som   var  stærkere   end 
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jeg,  Kød,  Blod  og  Aand  i  en  anden  Sammen- 
sætning. Det  er  længe  siden,  jeg  har  tænkt  paa 
dem;  men  velsignet  være  alle  de  smaa  Stuer 
for  den  Fred,  de  gav  mig,  og  for  hvad  de  lærte 
mig. 

Jeg  horer  gennem  Elvens  Duren  Klemten  af 
Klokker.  Køerne  samler  sig  om  Hytten.  Det  er 
Middag. 

Aften,  samme  Dag. 

Vejret  er  slaaet  om  til  Regn.  Saa  gesvindt 
som  Regnen  dog  er  her  til  Lands.  Jeg  sidder, 
medens  Skumringen  falder  paa,  og  passer  Baalet, 
at  de  kan  faa  det  lunt  inden  Døre  ved  Tilbage- 
komsten, de  letsindige  Tindebestigere,  ser  paa  Ild- 
tungerne, som  de  slikker  op  ad  Pejsens  sodede 
Tragt,  og  som  det  vifter  med  Lys  og  Skygge  over 
Bjælkeloftet  og  Væggene.  Men  mine  Tanker  er 
langt  borte  fra  dette  Stenland. 

Der  er  vel  heller  intet,  der  har  den  Magt 
som  Ilden  til  at  vende  Tankerne  mod  Hjemmet, 
mod  den  lønligste  Lykke  i  Hjemmet.  Alt  det  som 
det  stirrende  Øje  kan  se  i  Luerne,  og  som  Øret 
kan  høre,  naar  det  giver  sig  til  at  snurre  og  dure 
i  de  glødende  Brande,  eller  til  at  nynne  ganske 
sagte.  Kære  Ansigter  man  længe  ikke  har  set, 
Stemmer  man  holder  af  som  gamle  Sange. 


NORSKE    TURISTHYTTER  205 


Jeg  har  set  saa  mange  Øjne  vendte  mod 
Baalet,  naar  Mørket  faldt  paa  i  Hytterne  heroppe. 
De  har  siddet  i  Kres  omkring  det,  Folk  fra  for- 
skellige Lande,  siddet  og  vogtet  paa  Ilden  med 
vidtaabne  Øjne,  og  jeg  har  bildt  mig  ind,  jeg 
kunde  se,  hvad  de  tænkte  paa  allesammen.  Faldt 
saa  omsider  Brandene  sammen,  og  Gløderne  lyste 
med  blodrødt  Skær  i  den  mørknende  Stue,  da 
rejste  gerne  en  og  anden  sig  og  kastede  nyt  Ved 
paa  Baalet  og  indtog  sin  Plads  igen,  ventende 
paa,  at  det  paany  skulde  tage  fat  at  blusse  og 
synge. 

Disse  Baal  fra  mine  Vandringer  i  Jotunhejm 
vil  jeg  mindes  længe,  disse  flammende  Baal  i 
Turisthytterne,  naar  Mørket  faldt  paa. 

Da  Klokken  var  otte,  lød  der  Støj  i  For- 
stuen. Døren  blev  reven  op,  og  ind  tumlede 
Fru  Adjunkten  fra  Stavanger.  Med  et  kort,  for- 
pustet: God  Kvæld!  styrede  hun  løs  paa  Ilden  og 
smed  sig  i  en  Stol. 

—  «Aa— aa!»,  trak  hun  Vejret  tungt  og 
løsnede  Kjolelivet  i  Halsen  —  «De  undskylder, 
men  jeg  er  saa  træt  og  saa  vaad.  Se  en 
Gang!»  —  hun  pegede  paa  sin  Kjole  —  «driv- 
vaad.  Vi  maatte  springe  over  en  liden  Elv;  der 
var  ingen  Klop  over,  og  .  .  .  saa  dump  jeg  i.» 
Hun  strakte  frem  mod  Ilden  et  Par  Ben  pjask- 
vaade  og  tilsølede. 
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Atter  gik  Doren.  Det  var  Adjunkten  med 
corpus  juris  og  Stuepigen. 

—  «Ind  og  skift,  du  Helga!  Straks  ind  og 
skift, »  befalede  Ægtemanden. 

Men  hun  blev  siddende  sammensunken  i  Sto- 
len. Dampen  steg  fra  hendes  Støvler  og  Stromper, 
der  hededes  op  af  Luerne. 

—  «Men  i  det  vaade  Tøj,  Helga. » 

—  «Saa  dejlig  varmt  her  er,  du.» 

—  «Du  bliver  syg.» 

—  «Pyt!»  blæste  hun. 

Da  Opvartningsjomfruen  gik  i  Gang  med  at 
trække  Støvlerne  af  hende,  forlod  vi  Stuen.  Der 
var  i  Hytten  kun  dette  ene  opvarmede  Rum. 

—  —  —  Det  var  ved  Kvældsmaden,  at  jeg 
savnede  Tyskeren  og  spurgte,  hvor  han  var 
henne. 

—  »Bleven  deroppe, »  lo  Fru  Adjunkten  skade- 
fro. Hun  sad  med  lukkede  Øjne  lænet  til  sin 
Mands  Skulder. 

—  Ja,  han  havde  været  grumme  skral,  da 
de  naaede  Toppen,  forklarede  Adjunkten,  havde 
ikke  turdet  tage  sig  Hjemmarschen  paa,  Han  sov 
nu  i  Gjuvashytten  oppe  ved  Bræen  hos  Knut 
Vole,  Stakkels  Fyr! 

—  « Stakkars  Fyr!-  Fru  Adjunkten  rejste 
Hovedet  —  <Ja,  mænd  var  han  stakkars  til  Slut, 
da  Foret  blev  tungvindt  paa  Bræen,  men  forresten 
en  Skryder  hele  Vejen,  Storskryder !» 
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—  «Javist,  men  hvad  gik  det  dig  an,  Helga 
Tossemor  ?» 

Adjunkten  klappede  sin  Hustru  paa  den  hede 
Kind. 

—  «Næ,  men  jeg  blev  saa  sint.  Uf!  du 
skulde  hørt,  som  han  pratede  om  sine  Alper  og 
den  Slags.  Men  saa  —  haha!  —  saa  gik  jeg 
fortere.  Vi  satte  Farten  op,  vi,  Forer, n  og 
jeg.» 

—  da,  det  skal  Vorherre  vide,»  stadfæstede 
min  Rejsefælle.  —  «Men  nu  svier  det  til  Dem, 
Frue.» 

—  <Ja,  det  gør  saa,»  gabede  hun. 

—  -Den  ophøjede  norske  Fjældverden  i  sin 
fulde  Vildhed,  den  tager  paa  Kræfterne, »  føjede 
jeg  til. 

Hun  sendte  mig  et  truende  Blik.  —  «Jeg 
syntes,  at  Doktoren  passende  i  Morgen  kunde  gøre 
en  lille  Svip  op  til  Gjuvashytten  og  se,  hvordan 
det  staar  til  med  Tyskeren. » 

Vi  mundhuggedes  lidt.  Saa  faldt  hun  i 
Søvn  med  Ansigtet  vendt  mod  Lampen.  Ad- 
junkten stillede  den  store  Fremmedprotokol  op 
som  Skærm  mellem  Lyset  og  den  Sovende, 
og  inde  i  Slagskyggen  sad  vi  tre  Mænd  en 
rum  Tid  og  talte  sagte  sammen  ved  en  Flaske 
Vin,  indtil  der  af  Baalet  kun  var  en  Bunke 
Gløder  tilbage,  og  Nattens  Kulde  trængte  ind  i 
Stuen. 
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Undervejs  til  Rodshejm,  Dagen  efter. 

Frokosthvil  i  Fyrreskoven. 

Der  staar  i  min  Dagbog:  Her  er  igen  saa 
dejligt,  saa  sommerligt,  at  man  kunde  tage  Jotun- 
hejms  Stenørk  for  en  Drøm.  Blot  to  Timers 
Marsch  fra  Spiterstulens  kummerlige  Højfjælds- 
flora,  og  vi  ligger  her  i  saftigt  grønt  Græs  mellem 
Blomster,  og  Fyrretræerne  svajer  susende  for 
Vinden,  og  Aasene  nordpaa  staar  klædte  i  Skov 
og  atter  Skov,  fra  violblaa  gennem  alle  Nuancer 
lige  til  Himlens  egen  Farve.  Man  kan  imod  Syd 
endnu  se  Uladalstinderne  og  Lejrhø  med  den 
evige  Sne,  men  det  varer  ikke  længe,  thi  Vejen 
sænker  sig  stadig,  og  vi  lægger  Skov  paa  Skov 
mellem  os  og  Jotunhejm. 


Sidste  Hvil  under  en  Sæter. 

Vi  er  komne  fra  de  store,  stille  Skove  og 
har  glemt  Jotunhejms  Ensomhed  og  de  smaa 
Turisthytter.  Vejen  gik  snart  gennem  tæt,  mørk 
Fyrreskov,  hvor  Mosset  laa  i  tykke  Puder,  snart 
over  solvarme  Lysninger  over  Vindfælder  og 
smaa  blinkende  Vandløb,  der  alle  skulde  ned  til 
Visa. 

Nu  ligger  vi  mødige  paa  vor  Ryg  i  det 
allergrønneste  Græs  under  en  gammel  Sæter  nær 
Randen  af  den  dybe  Klippespalte,  hvori  Elven  er 
forsvunden. 
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Som  en  underjordisk  Trudsel  lyder  det  op 
til  os  fra  Visas  mørke,  snerre  Seng,  og  hver  Gang 
jeg  lukker  Øjnene  for  at  bfunde,  saa  suger  dens 
Bulder  mig  til  sig,  jeg  glider,  glider  ned  ad 
Skræntens  Græs  ud  mod  Afgrunden,  mod  Til- 
intetgørelsen —  og  Øjnene  flyver  igen  op  mod 
Lysets  blaa  Tempelhvælving. 

Der  kommer  en  Kvinde  i  broget  Dragt  i  ed 
fra  Sæteren,  der  laa  som  uddod  i  det  stærke 
Solskin:  vuggende  sig  paa  de  brede  Hofter 
kommer  hun  og  standser  ved  Stakittet  og  glider 
ind  i  en  Passiar  med  vor  Fører,  en  lang,  sagte 
Passiar 

Og  corpus  juris  falder  i  Søvn  med  aaben 
Mund  i  Solskinnet.  Jeg  lukker  paany  Øjnene, 
paany  drager  Afgrunden  mig,  og  den  rasende 
Elv  tordner  stærkere  ....  Men  ved  min  Side 
nikker  en  lille  blegrød  Blomst  paa  sin  Stæn- 
gel ..  .  Jeg  strækker  Haanden  ud  og  griber  om 
den,  og  den  holder  mig  fast  med  underfuld  Kraft, 
og  jeg  sov  ind  uden  Frygt. 

Vi  sov,  til  Føreren  vækkede  os. 


Rødshejm,  d.  21.  Aug. 

Saa    er   vi    atter  midt    i    det,    som   vi   forlod 
hinsides  Jotunhejm,   i   et  Hotel  af  den  sædvanlige 
norske    Slags,    i    en    Gæstestue,    hvis    Døre    uop- 
hørligen   aabnes  og  lukkes  af  højtidelige  Engelsk- 
Aage  Ibsen :  Turisten.  '  4 
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mænd  og  højttalende  Tyskere  og  vimse  Opvart- 
ningspiger, som  kan  alle  Sprog,  kun  ikke  Dansk. 
Og  rundt  om  i  Stuen  læses  der,  spises  der  og 
drikkes  det  mørke  Hamarol,  medens  der  uden- 
for i  Solskinnet  spændes  for  Stolkærrer  og 
Karrioler,  og  smaa  lyse  Guldbrandsdølere  piler 
af  Sted  med  en  Tysker  mod  Øst  og  en  Brite 
mod  Vest. 

Ærlig  talt  —  denne  Hotelgeskæftighed  og 
dette  travle  Liv  smagte  mig.  Det  stiver  af  at 
komme  mellem  Mennesker  igen,  naar  man  har 
fortaaget  sig  —  om  man  kan  sige  saaledes  — 
i  Odet  og.  Ensomheden  og  Storheden.  Og  corpus 
juris  var  ganske  af  min  Mening.  Det  vil  sige, 
han  sagde  det  ikke,  men  jeg  kunde  se  det  paa 
ham,  saaledes  som  han  ved  Dineren  sad  og 
trancherede  sin  stegte  Rype  og  kastede  vel- 
tilfredse og  anerkendende  Øjekast  paa  sine  Med- 
mennesker. Saa  lidt  som  jeg  tor  han  regne  sig 
til  dem,  der  er    stærkest  alene». 

Men  det  var  efter  Dineren ,  da  jeg  laa 
paa  min  Seng  i  mit  stille  Værelse  med  Bjørn- 
sons Fortællinger  i  min  Haand  —  det  var 
da  jeg  læste  <  Brudeslaaten»  til  Birkeløvets 
Puslen  uden  for  mit  Vindue,  at  mine  Tanker  — 
jeg  véd  ikke,  hvordan  det  gik  til  —  løb 
tilbage,     milelangt     tilbage     gennem     de     store, 


stille    Skove,    ad    de    ensomme    Veje,    vi    havde 


NORSKE    TURISTHYTTER  2  I  I 

vandret,  tilbage  til  Bygdinsøen,  til  den  usle 
Turisthytte,  hvor  den  unge  Amerikanerinde  hin 
regnfulde  Aften  havde  siddet  i  den  mørknende 
Stue  saa  forknyt  med  den  lille  Hund  paa 
Skødet. 
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